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¿QUE OPINA Ud. DE LA CANDIDATURA PRESIDENCIAL DE HENRY WALLACE? 


UNA ENCUESTA CABLEGRÁFICA DE «EL NACIONAL” DE CARACAS 
(Es un recorte de £1 Vacional, Caracas, 7 de julio de 1947) 


Convencidos de la trascendencia 
histórica que tiene para los Estados 
Unidos, para América Latina y para 
toda la humanidad, la candidatura de 
Henry Wallace a la Presidencia de los 
Estados Unidos, resolvimos recabar en 
nombre de Vacitonal, la opinión 
que esa candidatura les merecía a dis- 
tintas personalidades del Continente. 
Cablegrafiamos a las siguientes perso- 


nas: a Waldo Frank, de Estados Uni- 
dos; al General Lázaro Cárdenas, de . 


México; a Joaquín García Monge, de 
Costa Rica; a Juan- Marinello, de Cu- 
ba; a Baldomero Sanín Cano, de Cc.» 
lombia; a Benjamín Carrión, de Ecua- 
dor; al compositor Héctor Villalobos, 


del Brasil; a Pablo Neruda, de Chile; . 
4 Luis Alberto Sánchez, del Perú; 


a Alfredo L. Palacios, de Argentina y 
a Juana de Ibarbourou, de Uruguay. 

Hasta el momento de cerrar la pre- 
sente edición, habíamos recibido la 
respuesta cablegráfica de siete de las 
once personalidades mencionadas. No 
habían llegado aún las opiniones del 
general Cárdenas, del poeta Neruda, 
del compositor Villalobcs y del diri- 
gente socialista argentino Palacios. 
1 ellas fueran recibidas por nosotros 
en el transcuso del día de mañana o 
posteriormente, serán publicadas, al 
Igual qne las presentes, en la primera 
página de £/ Vacional. 

Con verdadera satisfacción notifi- 
camos a nuestros lectores el éxito de 


esta, nuestra primera encuesta cÁble; 


gráfica. Es de hacer notar que, salvo 
la poetisa uruguaya Juana de Ibarbuu- 
rou, todas las figuras representativas 
que respondieron a nuestra encuesta 
lo hicieron para afirmar su fé en la 
misión histórica de Wallace y en $us 
ideales de paz y de fraternidad uni- 
versal. 


rn 


Henry A. Wallace 

' 
Miguel Otero Silva.—Z1 Nacional. —-Ca- 

racas. 

Estimo que Henry Wallace es el legí- 
timo heredero de Franklin D. Roosevelt; 
Tengo fe en que su exaltación a la Presi- 
dencia de los Estados Unidos sería un gran 
triunfo de la democracia americana, asen- 
tando las relaciones interamericanas sobre 
el respeto a la soberanía, la atención a la 


voluntad popular, trato equitativo en las ré- . 


laciones económicas y paz permanente entre 
todas las naciones. | 
JUAN MARINELLO, 


El Caracas. 


Por su experiencia de Gobierno y por 
el conocimiento directo y desapasionado 
de los problemas que agitan al mundo, 
Wallace en la Casa Blanca afianzaría los 
lazos de fraternidad hemisférica. Su valor 
civil, su situación de absoluta indepen- 
dencia frente a los poderes manifiestos y 


ocultos que explotan la paz y alimentan _ 


las guerras, sobre todo su fe en los sanos 
elementos humanos, hacen de él el intér- 


prete genuino de los intereses mundiales de 


paz, libertad y progreso. 
B. SANIN CANO 


El Nacional, Caracas. 


En ocasiones he estado en desacuerdo con 
Henry Wallace, pero haré cuanto esté a mi 
alcance para llevar adelante su candidatura 
presidencial. Su elección puede ser posible 
en 1952, como jefe de un nuevo partido libe- 
ral, siempre que los reaccionarios de ambos 
partidos tradicionales no hayan para ese 
momento conducido al desastre a nuestro 


país y al mundo. | 
WALDO FRANK 


El Nacional, Caracas 


Wallace presidente significaría la paz con 
justicia en el mundo. Defendería sincera- 
mente las cuatro libertades. Sería un autén- 
tico continuador y amplificador del espíritu 
de la obra de Roosevelt. Alejaría las amena- 
zas de una nueva guerra universal. Para la 
América Latina representaría una buena ve- 
cindad, lealmente practicada, porque seacer- 
có democráticamente a nuestros pueblos 
tratando de comprenderlos 


BENJAMÍN CARRIÓN 


El' Nacional, Caracas. 


Considero que las posibilidades de triun- 
fo de la candidatura de Wallace dependen 
Ae la condición de los trabajadores nortea- 
mericanos y de los riesgos de una guerra in- 
ternacional. Los republicanos y el sector 
conservador de los demócratas se opondrán 
como en 1944, La política de Buena Vecin- 
dad tiene uy leal aliado en Wallace. Saludos. 


Luis ALBERTO SÁNCHEZ 
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El Nacinnal, Caracas. 


Creo en la sinceridad y “capacidad de Hen- 
ry Wallace. Profundas diferencias me sepa- 
ran de su ideología. 
triunfo, 


Me parece difícil su 


JUANA DÉ IBARBOUROU ” 


El Nacional, Caracas. 


s Mister Wallace: hombre de bien, estadista 
previsor, hostosiano (*), es una esperanza 


- en este mundo atribulado. Ha de llegar a la 


Presidencia: de Estados los Unidos. De us- 


tedes muy agradecido, 
J. GARCÍA MONGE 


(*) Esto es, ha leído, lo cita y comenta, a 


Hostos, el insigne profeta y pensador de Puerto, 
Rico y de su América. 


EL CABLE 


Casnltone/31 (Respuesta pa- 
gada cincuenta palabras). 


Caracas, Venezuela June 20 
1947, Respuesta pagada fran- 


"008 10.79; 


NLT J. García Monge. 


Repertorio Americano, San 


José, C. R, 


Realizando encuesta cable- 
gráfica personalidades Ame- 
rica. £l Vacional Caracag rué- 


gale su opinión candidatura 


Henry Wallace. Contestación 


pagada hasta cincuenta pala- 
bras.—£! Vacional. 


É El traje hace al CABALLERO 
y lo caracteriza. 


Y la SASTRERIA 


La COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 

o mensuales o al contado. Acaba de 

recibir un surtido de casimires en to- 

dos los colores, y cuenta con Opera- 

ri08 competentes para la confección 
sus trajes, 


ESPECIALIDAD 
EN TRAJES DE ETIQUETA 
Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles 
Paseo de los Estudiantes 
Sucursal en Cartago: 
e 50 vs. al Norte del Teatro Apolo. 


LA POSICION DE LOS INTELECTUALES CUBANOS 
EN LA POST-GUERRA 


Por ESTEBAN DE VARONA 
(Envío del autor). 


_ (Repertorio Americano se complace en lla- 
mar la atención de sus lectores sobre el con- 
tenido del Manifiesto de los intelectuales 
cubanos, reproducido en este artículo que 
envía, desde La Habana, Esteban de Varona, 
como inicio de su colaboración a este sema- 
nario. El manifiesto enfoca los problemas 
que, a nuestro juicio, embargan profunda- 
mente hoy el espiritu de los hombres libres 
del planeta. Por ello estimamos oportuno y 
necesario que alcance una amplia difusión 
en todos los pueblos de la América.) 


Quizás, como ningún otro de sus 
conciudadanos, el intelectual, en cada 
país, se preocupa tan hondamente del 
faturo—en el sentido más universal 
del concepto. En tiempos de bonanza, 
las voces de los hombres de pensa- 
miento nunca han dejado de escuchar- 
se aquí o allá, señalando errores, indi- 
cando combatiendo desa- 
fueros. Hoy, ante el espectáculo de 
un mundo desequilibrado, es mayor 
la inquietud del intelectual—e inelu- 
dible su intervención en el debate... 

Sin que intente monopolizar la sa- 
biduría, el hombre que- cultiva su 
espíritu posee, por lo menos, una sen- 
sibilidad” de que carecen individuos 


dedicados a otros menesteres, úfiles y 


fecundos, pero de naturaleza distinta. 


Por otra parte, ya mo queda en piex 


ninguna «torre de marfil»: las buenas 
gentes saben que el tipo fabuloso del 
intelectual enclaustrado, del perisador 
o el escritor vuelto de espaldas a la 


realidad cotidiana, egoísta e inhuma- 


nó en su vida social; que ese tipo, sl 
alguno hubo, ha desaparecido para 
siempre; y que sólo en mentes muy 
pobres continúa a confundirse al letra- 
do con alquimistas o brujos de la Edad 
Media. También— y ya era hora—se 
reconoce la eficacia de los medios y de 
los instrumentos que tiene a su alcan- 
ce el intelectual para establecer rela- 
ciones con el mundo exterior, para 
acrecentar sus conocimientos, su cau- 
dal de cultura; y para obse. var los 
hechos y estudiar ¡las causas que les 
dan "nacimiento. 


A la institución femenina LYCEUM, 


de la Habana, no podía escapar la gra- 
vedad de la hora presente. Reciente- 
mente, invitó a los intelectuales cuba- 
nos a considerar cuál debe ser «la 
función de los intelectuales en el mun- 
do de la post-guerra». La cuestión 
propuesta no era fácil de analizar ni 
susceptible de dilucidar en una corta 


2€ discusión: después de dos largas sesio- 


nes, bajo la dirección de Jorge Ma- 
ñiach, la asamblea decidió la publica- 
ción del siguiente 


MANIFIESTO 


I.—El deber y la función esenciales 
del intelectual, en el mnudo de 
la post-guerra, han de ser el es- 

“clarecimiento de los objetivos 
morales, sociales, políticos, eco- 
nómicos y, en general, de todo 
orden, hacia los cuales debe 
orientarse la actividad humana. 


I1.——Para esa labor, deberán tenerse 
en cuenta, de modo primordial, 
los siguientes enunciados que el 


intelectual habrá de defender y 
difundir, censurando al mismo 


tiempo toda orientación o activi- 
dad que se oponga a los mismos: 


A )—Se consideran reprobables: 
1,—Toda forma de ordenamiento 


nacional o internacionál que 


merme o coarte la dignidad 
de la persona humana; 


2.—Todo ordenamiento futuro 
del mundo que se base en el 
puro hecho de la fuerza, sin 
reconocimiento de la con- 
ciencia moral de la huma- 
nidad; 

3.—Toda forma de ordenamiento 
internacional que desconoz- 
ca los derechos políticos, ju- 
rídicos y morales de las pe- 
queñas nacionalidades o los 
de cualquier raza o grupo en 
particular. 


B)—La tarea más importante' del 
mundo futuro, en su aspecto 
político, junto con la preser- 
vación de la paz, es la de con- 
ciliar la libzrtad y la justicia 
con la seguridad económica de 
todos los individuos y su facl- 
lidad de acceso - al disfrute de 


) todos los bienes humanos. 
1947. 


Si Ud. fois ta Rep. Argentina, 


susciíbase al 
REPERTORIO AMERICANO 
por medio de la 
Agencia Internacional de Diarios 


A. BARNA E Hijo - Buenos Aires 
Lavalle, 379 - U. T. 31. 
Retiro 4513 
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PRESENCIA DE VENEZUELA : 


-— EN EL PROPOSITO DE ADQUIRIR 
UNA IMPRENTA PARA REPERTORIO AMERICANO 


Caracas, Villa Las Rosas, El Paraíso, 
Marzo 24 de 1947, 


Señor don Joaquín García Monge, 
Director de Repertorio Americano. 
San -José, Costa Rica. 


Mi querido don Joaquín; 

Mis saludos muy deferentes y votos 
por su bienestar. De acuerdo con carta 
que recibí del Profesor Brenes Mesén, 
acompaño a la presente un cheque N9 
73157 del Banco de Venezuela de esta 
ciudad sobre el Guaranty Trust Co., de 
New York, por la suma de MIL, SKIS- 
CIENTOS CUARENTA Y DOS DÓLARES, 
CON NUEVE CENTAVOS, equivalentes a 
Bs. 5.512, deducidos los gastos bancarios 
del giro, a que alcanza la suma de contri- 
bucionesque intelectuales y gobierno Ve.- 
nezolano ofrecen para la adquisición de 


una imprenta propia para Repertorio 


| 


Y Repertorio Americano 


Americano, en gesto de solidaridad con- 
tinental. 

Sírvese usted aceptarla como homenaje 
a sus méritos y a la labor realizada en fa- 
vor de la cultura hispánica por Repertorio 
Americano, tribuna de democracia y -de 
civismo. 

Con gran placer he cumplido la misión 
que me encomendó el Comité Central 
Pro- Repertorio Americano al nombrarme 
su Delegado en Venenzuela, porque ella 
era misión de justicia. 

En espera de sus letras, creame su ad- 
mirador y amigo afectísimo, 


Josí NUCETE-SARDI 
Anexo: 


Cheque N” 73157, y lista 
de contribuyentes. 
* 
San José, Costa Rica, 31 de marzo de 
1947. 
Señor don José Nucete-Sardi. 
Caracas, Venezuela. 


Mi noble amigo: e 

Mucho me ha emocionado su carta del 
24 del mes en curso, por los propósitos 
generosos que la animan. En un largo 
abrazo le doy las gracias. Ya su nombre 
quedará impreso entre los de los benefac” 


tores del Repertorio. Es mucho lo que us- 


ted—tan venezolano—ha hecho por mí, 


por la revista, 
Con lo mucho que me ha mandado ya 


me alcanza para Comprar una lineotipia. 
Y así principiamos; hemos de seguir con 


STECHERT-HAFNER, Inc. ho 
Books and Periodicals 
31 East 10th Str.-New York 3, N.Y. | 


Con esta Agencia | 
puede Ud. conseguir una suscrición al 


una prensa, etc., hasta tener completo 
el equipo de una modesta imprenta. Ya 
lo verá. 

Publicaremos su carta y la lista de los 
contribuyentes, todo como presencia de 
Venezuela: papeles que han de quedar 
con luz propia en las páginas históricas 
de Repertorio Americano. 

A todos, a todos, démeles las gracias; 
Y usted coja en sus manos de bien, es- 
tas mías que le tiendo agradecido. 

Suyo afectísimo, servidor y amigo, 


J. García MONGE 
Contribución Venezolana para el proyec- 
to continental de obsequiar una im- 
prenta a Repertorio Americano, de 
Costa Rica. 


El Universal 


La Religión Es Bs. 50 
El Nacional a 
Elite Bs. 25 
Ultimas Noticias ............ Bs. 50 
Semanario 4cción Democrática Bs. 25 
Diagonal Bs. 4U 
Raúl Osuna, Director de £/ De- 


Agencia de Repertorio Americano 

en Caracas, (dos coleccions pa- 

ra su venta) 
Rómulo Betancourt .......... Bs. 100 
Valmore Rodríguez ......... Bs. 100 
Rómulo Gallegos..... ...... Bs. 20 
Pedro Emilio Coll .......... Bs. 10 
Mario Briceño Iragorry ..,.. Bs. 20 


José Nucete-Sardi ......... :19 
Jacinto Fomboma Pachano ... Bs. 10 
Luis Troconis Guerrero...... Bs. 10 


José Manuel Maduro y Celia 


Lang de Maduro ............ Bs. 50 


Pascual Venegas Filardo .... Bs. 10 
Gustavo Jaen 


Julio Morales Lara ..... 


Adolfo Salvi 
Casto Fulgencio López ...... Bs. 20 


Pablo 
Revista Nacional de Cultura .. Bs. 50 


Vicente Gerbasi  ........ 
Juan Bautista Plaza ...... .... Bs. 10 
Walter Dupouy — .......... De. .5 
Profesor Cruxentet ........... 
J. L. Sánchez Trincado ..... Bs. 10 
Antonio Monsanto ........... Bs. 10 
Agustín Silva Díaz ......... Bs. 10 
Luis Alberto Nieto ..... "+40 


Pedro José Vargas .... .... Bs. 5 
Ana Mercedes Pérez .......... Bs. 5 
Raúl Carrasquel y Valverde.,. Bs. 10 


39 
Rodolfo Moleiro ........*..... . Bs. 10 
Juan Penzini Hernández ..... Bs. 20 
Luis Villalba Villalba . ....... Bs. 10 
Semanario Aquí Está ....... Bs. 25 
Olinto Camacho .......... 
Luis Solares Pérez ........ .... Bs. 10 
Pascual Arroyo Lameda ..... Bs. 5 
Eduardo Picón Lares ..... 
Luis Beltran Prieto ......... Bs. 20 
D. López Orihuela .......... a 


Oscar Rojas Jiménez .......... Bs. 5 
Fernando Cabrices ..... 
Miguel Hadgiali 
Simón Planas Suárez .. ..... Bs. 10 
Marco Aurelio Rodríguez .... Bs. 10 


H. Narvaez Alfonzo ........ Bs. 10 
Jesús González ............ Bs. 20 
Bs. 30 
Enrique Planchart .......... Bs. 10 


Jasé Ramón Heredia ....... Bs. 5 
Jorge Carrera Andrade ........ Bs. 20 


Clara Vivas Briceño 
Alicia Larralde de Ferrero ... Bs. 10 


German Borregales ........ 
L. Herrera Mendoza ........ Bs. 20 
J. A. Gónzalo Salas ........ Bs. 10 
Ambrosio Perera ...... 
H. García Chuecos .......... MS 
Pedro José Muñoz ............ Bs. 5 
Fernando Carrasquel .......... De. 5 
Geo Saidah Bs. 50 
Miguel Otero Silva ..... 
Revista Ecos de Gloria ...... Bs. 10 
Pablo Rojas Guardia ........ DS. 8 


Benito González Castrillo .... ,, 5 
Israel Peña 
Andrés Eloy Blanco .......... » 20 


H. Aveledo Urbaneja  ......... 5 
Asociación Venezolana de Pe- 

riodistas 
Manuel Rugeles ...... 5 
Carlos Miguel Llollet ...... 
Ministerio de Relaciones Int. . ,, 100 


Junta Revolucionaria de Go- 


bierno ...... ,, 4000 
TOTAL .... Bs. 5.680 . 


Menos 10% al cobrador señor Vi- 


- llegas sobre Bs. 1.680, Bs. 168. Líquido: 


Bs. 5.512. (Cinco mil quinientos doce 
bolívares). O sean dólares 1.642,09, que 
se remiten en cheque del Banco de Ve- 
nezuela, 
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Lo que no pudo darme Primavera 
pródiga en Hores, fué la excelsa rosa 
paradigma de rosas, y señera 

por su propia hermosura rigurosa. 


Lleró el Otoño; este milagro viera 
feliz mi corazón: /aquella rosa 
inasible hasta entonces, mía era 
encarnada en la más perfecta esposa! 


¿Cuántos ingentes contratiempos para 
que de esa rosa me posesionara 
tuve por años que vencer, paciente! 


Más todo ese pretérito sufrido, 
al fin, ¿oh dicha mía!, me ha valido 


este dichoso excepcional presente. 
1940, 


Cuando mi corazón por ti sufría 
soñándote distante, aquella pena 

en un silencio amargo consumía 

mi voz, como la herida la gangrena. 


Recobrándome estoy de esa atonía 
espiritual, y mi alma ya más plena 
de salud, con qué cálida ufanta 
logra cantar conforme se serena 


Qué dicha es ésta de poder cantarte 
aunque con balbuceos, y expresarte 
esa felicidad, ese contento 


que siente el corazón enamorado. 
Mw%z, que con tu amor he recobrado, 


recobrando también va ya su acento. 
1940, 


Cuántos años soñé poder llamarte 
con la seguridad con que hoy te llamo 
imta!, desesperado de aguardarte 
y en la mano mustiado el nupcial ramo. 


Mi dicha es suficiente a revelarte 
el hondo sentimiento con que te amo 
y sólo sé en silencio proclamarte 

imta!, sin aspavientos de reclamo. 


Gozo cabal el de sentirte mía 
luego de tan intenso sufrimiento. 
sin tener un instante de alegría, 


Pero para gozar este contento 
me ha sido necesario, día a día, 


_ angustiado esperar tu advenimiento, 
1941. 


Hogaño es alegría desbordante 

lo que fué antaño pena contenida: 
soñar contigo pero tá distante, 
saberte mía pero no a mí unida. 


Pues a mi lado estás, buena y amante, 
en mi vida entrañada de por vida, 
olvido aquel ayer dilacerante 

que estuviste conmigo resentida, 


Tantos años de haber sufrido tanto, 
qué bien empleados por lo conseguido: 
dicha compensatoria de aquel llanto. 


Por tu amor sosegado y jubiloso, 
el triste ayer y todo lo sufrido 


constituyen substancia de mi gozo. 
1941, 


SON 9 SONETOS 


> 


(Del libro inédito Cuadernillo de Marta.—YElección y envío de Gr1s.—En el Rep. Amer.) 


Ast, déjame estar en dulce arrimo 
mi sien sobre tu seno descansada, 
mientras alisas tú, con suave mimo, 
mi cabellera ya casi plateada. 


Tú sabes que este instante yo lo estimo 
más que toda la vida regalada 

que ofrecerme pudiese el más opimo 
bien temporal: ¡oh dicha sosegada! 


Emocionado, los latidos siento , 
de tu amoroso corazón; tu aliento, 
es una leve brisa de ternura 


que suavemente rózame la frente. 
¿No sientes tú también, intensamente 
esta dicha, este amor, esta ventura? 


1941. 
* 


Por esa mi actitud ensimismada 

en que suelo sumirme con frecuencia 
aun disfrutando lu feliz presencia, 
no te debes sentir mortificada. 


Sucédeme sín causa, sin que nada 
mediato o lueñe tenga alguna influencia; 
no es hastío, siquiera indferencia 
y menos desamor, ¡oh idolatrada! 


Me sobreviene porque st, de pronto; 
me siento como náufrago en el ponto, 
el alma de mi cuerpo como ausente. 


Y en vano tus palabras, tu ternura 
hacen por rescatarme de esa oscura 
sumersión abismal, y tan frecuente. 


1941. 
k 


Oye lo que ya tienes tan sabido 
oh dulce compañera de mi vida: 
eres mi sola dicha conocida, 

un bello ensueño casi inmerecido, 


Siento mi corazón enternecido 
porque estás a mi lado, tan unida 
a mi destino, tan de mí nutrida 
como jamás imaginé...y ha sido. 


Mi alma está, tú lo sabes, ¡ubilosa 
por este amor, como ninguno puro, 
por esta dicha, sin igual dichosa. 


Ya de nada ambiciono vo ser dueño, 

¿qué tesoro más grande y más seguro 

que este lesoro que antes fuera sueño? 
1941. | 

Te imagino por esas serranfas, 

el paso firme, sin menguada dura, 

intrépida trepando hasta la aguda 

cima, cón juveniles energías. 


Te imagino sacando de las frías 
aguas de rauda acequia una menuda 
guija que en viva joya se transmuda 
en fus manos sin muertas pedrerías. 


Sé que máadrugas para otr los trinos 
de los fautistas pájaros andinos, 
y coger menta para olerla, de esa 


menta silvestre que embalsama el atre. 
Y sin soñar compruebo ese donatre 
que te hace tan hermosa montañesa. 


1932. 
* 


Este rural camino recorrimos 

los dos: esto que miro lo admiramos 
juntos, y nuestra vista deleitamos 
con cuantas bellas cosas en él vimos, 


Oh la intensa alegría que sentimos, 
cordial camino, cuando en ti encontramos 
campanillas del trópico: soñamos 
entonces con la tierra en que nacimos... 


Hoy lo recorro triste, solamente 
pensando en Ella, mi amorosa ausente; 
y como está su espíritu doquiera 


solo no voy, pues Ella va a mi vera: 
al lado mto y en mi pensamiento, 
es por eso que solo no me siento, 


Camino de Turdera, marzo 3 de 1946, 
* EDUARDO URIBE 
Bs. Aires. Rep. Argentina. 


«Me ha sorprendido la noticia de la muerte de Max Jiménez; es todo un 


valor intelectual que pierde Costa Rica y que tardará quién sabe cuántos años * 
para reponerlo, si es que lo repone. Yo no tengo de él sino una novela, £/ /aul, 

y conozco poco de su obra- poética, o mejor dicho, sólo un libro, del que me 
ocupé en su oportunidad, y por cierto que por los juicios que emitía en ese 
articulito contra algunos plumíferos de tu tierra, fuí entonces muy atacado 
por los tontos, y defendido por los que valen, entre ellos *Billo”; si tuviera a 
mano libros de Jiménez, escribiría algo sobre él con motivo de su óbito.” 


(De una carta de Eduardo Uribe, a ''Gris'', fechada en 
Buenos Aires, Argentina, el 15 de mayo de 1947), 
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UN IMEDIATO PROBLEMA NACIONAL, 


Por ANTONIO ZELAYA 


(Es un escrito inédito. Nos lo trajo Antonio algunas semanas antes de morir. ) 


Estimado Dn. Joaquín García Monge: 


Como le prometí, escribo estas ideas y 
apreciaciones acerca de lo que yo const- 
dero un inmediato problema nacional: 
la necesidad de mejorar nuestros órganos 
de prensa, como un medio para wejo- 
rarnos cultural, intelectual y  moral- 
mente . 


La situación y condición de nuestras 
_ empresas periodísticas. 


Hasta el momento, nuestros diarios 
han sido fiel reflejo del desorden e im- 
preparación ambientes. Las empresas 
se han limitado a hacer un negocio 
simple, meramente comercial. Sin em- 
bargo su influencia es hoy decisiva, 
pero sin orientaciones definidas. Y ello 
se debe a que se ha seguido el omind- 
so patrón norteamericano de los «pe- 
riódicos» de Hearts. Se ha traído a un 
primer plano la noticia sensacional 
que infiere sobre la emocionalidad de 
las gentes y noes normativa de su 
criterio más estable: sus ideas y con- 
vicciones. Se ejerce un poder inmenso, 
pero necesariamente efímero. De esa 
suerte, la prensa sensacionalista ob 
tiene los objetivos que persigue: le- 
vantar hasta su más alto diapasón las 
emociones del público; pero agota su 
poteucia nerviosa. Y ello se explica 
por el fenómeno curioso de que una 
vez que se ha producido la mayo. in- 
tensidad cional colectiva, sobrevie- 
ne, invariablemente, la descarga que 


«liquida» el interés en los hechos mis- - 


mos a que se ha aplicado el «método» 
de exacervación y abultamiento en las 
informaciones o noticias. Ese «oportu- 
nismo» sin grandeza, propicio quizás 
para la declamación y la denuncia, a 
nada conduce ni nada resuelve. Es la 
consecuencia directa de haber descui- 
dado los fines primordiales del perio- 
,dismo bien orientado: educar intelec- 
tualmente, encauzar las fuerzas mora- 
les de la nacionalidad. Frente a ese 
estado de cosas, de nada sirven las 
apelaciones d2 «último minuto», ni 
clamar justicias contra el “atropello 
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consumado. La indignación que así 
puede levantarse es estéril. Son aguas 
sin cauce, aguas turbulentas que no 
mueven ningún molino. Ha faltado 
allí la obra paciente, constructiva, del 
albañil. 


Periodismo sin periodistas 


El concepto «profesional» del perio- 
dismo no existe entre nosotros. Se tie- 
ne la idea de que se puede hacer pe- 
riodismo sin periodistas. Y ese es un 
grave error. De ahí que nuestros dia- 
rios—y esa es la opinión de extran- 
jeros ilustres —presenten cotidiana- 
mente, en el rol de informaciones 
importantes, una verdadera ensalada 
de gacetillas, horras de toda sustancia 
intelectual, incorrectamente redacta- 
das, confusas, y no pocas veces con- 
tradictorias, a las que se les concede 
sitio preferente y se les recarga de lla- 


mativos títulos y subtítulos, con áni- 


mo de «inflarlas», para ocultar su 
inocuidad. A nadie beneficia un perio- 
dismo de esa índole, el público absor- 
be, sin discriminación posible, toda 
suerte de informaciones para olvidar- 
las de inmediato, porque son como las 
hojas secas que arrastra la corriente de 
un río, toda vez que carecen de peso 
específico y no pueden anclar ni en la 
memcria ni en la conciencia de los lec- 
tores. 


Por lo que toca al period sta que 
desarrolla esa labor relieve,—sin 
función social visible—, ve rebajarse 
día a día, su dignidad profesional, as- 
fixiado pur el auonimato, sin propósi- 
tos algunos de propia superación, con- 
denado a permanecer en la oscuridad, 
estacionario, sin carrera; reducido tan 
sólo a su condición de asalariado, que 


«acarrea noticias», pero que en nada - 


interviene en los debates públicos por - 
que en ese aspecto no interesa su co- 
laboración; ni se le estimula para que 
desarrolle su personalidad de escritor. 
Gacetilleros, vale decir, reporteros, 
sin derecho a opinar, a exp esar ideas, 
como no sea en préstamo a personajes 
de pobrísima ralea intelectual, o de 
inflada personalidad política. — Ello 
explica el bajo nivel del periodis- 
dismo nacional. Una injusta y mons- 
truosa centralización, por parte de las 
Direcciones de nuestro diarios, ha 
impedido que el periodismo sea en 
Costa Rica, como en Colombia, Cuba, 
México, Chile o Argentina, escuela y 
camino de las más robustas personali- 


- dades. 


¿Y qué decir del sistema excecrable 
de los reportajes,--de los que se ha 
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LY 
ya 


abusado hasta el disparate y el gali- 
matías, — y que ha servido para per- 
petuar, «falsas personalidades» de po- 
líticos o prohombres, de inmenso 
talento a lo Pacheco, que al amparo 
y con ayuda de los periodistas se man- 
tienen en las altas posiciones públicas, 
no obstante que carecen de ideas y de 
convicciones? La verdad es que tal/si- 
tuación en la prensa nacional, es ¡in- 
sostenible. Se impone un cambio, de 
modo que nuestro periodismo no se 
limite, como hasta ahora, a rellenar 
los claros que la inserción de anuncios 


deja en cada edición. Las empresas 


están en la obligación de modificar su 
actitud tradicional ante el trabajador 


de periódicos, eliminando, entre otras 


injusticias, el contraste y competen- 
cia que en daño nuestro existe; pues, 
mientras al periodista le corresponde 
el duro bregar de una tarea que, no 
por rutinaria y anodina, es menos fa- 
tigosa e ingrata, se reservan para es- 
critores ajenos a las empresas peric- 
dísticas, todas las ventajas de una pu- 
blicidad a giorno; y que, empece a 
que muchas ocasiones se trata de cola- 
boradores de corto vuelo intelectual, 
y de notoria pobreza ideológica, se les 
concede el privilegio de explotar, en 
lucidos lances de oportunidad, venta- 
josas situaciones político-sociales, de 


tal guisa, que se destaquen y coticen 


en el mercado político, con méritos 
inflados por nuestro diarismo pródigo 
en dar a los de afuera, loque con ava- 
ricia niega dar a los de adentro. 

Creo yo, que las direcciones de 
nuestros diarios deben desterrar esa 
idea de que sólo la opinión ajena tiene 
valor para el público. El hecho de 
que para muchos redactores el senti- 
miento de responsabilidad les ate- 
morice y les resulte demasiado grande 
para ellos, —o que, en la mayoría de 
los casos, no sientan la necesidad de 
expresarse por cuenta propia,—no 
es excusa atendible. Infortunadamen- 
te las empresas—duro es declararlo— 
han procurado negar [todo mérito 
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a la producción intelectual de los re- 
dactores, no importándoles el estímulo 
de las mejores capacidades que en ellos 
puedan existir. No se oculta el fin 
primordial de esa actitud negativa. Es 
como una proyección del sistema polí- 
tico, que niega los mérit :s de los hom- 
bres, por prominentes que sean, para 
prediar tan sólo los servicios que tie- 
nen por base las dos únicas virtudes 
cotizables: la asiduidad y la adhe-ivi- 


dad. 


En otras palabras, es la les de iner- 


"cia, que: yo considero más peligrosa 


y dañina que cualquiera de los otros 
vicios nacionales. Y se explica. Cuan- 
do no hay requerimientos que 1mpon- 
gan el progreso—por la acción propia 
de toda dinámica vital, —el dolce far- 
ñiente es la norma. Si nuestro público 
que paga, nada pide, nada exige, y 


no mtrestra asomos de inconformidad” 


¿qué objeto tienen el esfuerzo de supe- 


ración, los cambios que implican de. - 


plazamientos económicos, las innova- 


ciones, que nada agregan al desenvol-* 


vimiento normal de los negocios edi. 
toriales? 

Otro aspecto de nuestro diarismo— 
que frente a una ética periodística ri- 
gurosa no tiene justificación—es lo 
que se ha dado en llamar liberalismo 
O liberalidad de nuestros órganos de 
prensa, esto es, el hecho de que ad- 
miten mediante paga o por sobrada y 
mal entendida complacencia, publica- 


ciones que no solamente contienen 


tesis antagónicas—muchas veces re- 
ñidas con el propio criterio de la Di- 
rección del periódico, — y los más de- 
gradantes insultos. Tal práctica ha 
creado, como lamentable secuela, el 
terrorismo de la procacidad, la abun- 
dancia de publicaciones nauseabun- 
das, el excecrablz ministerio del in- 
sultador profesional, la impunidad de 
agravios que suscriben denostadores 
de. la más baja extracción social,— 
surgidos del subsuelo político, — para 
calumniar, deuigrar, befar y manchar 
a ciudadanos honorables que soportan, 
sin reparación posible, el asalto y el 
insulto, el amago y la puñalada tra- 
pera, de esos derilictos sociales que 
tienen, como se ha dicho, la inmuni- 
dad de lo asqueroso. Es innegable que 
hay, en todo esto, una suerte de ¡irres- 
ponsabilidad en la conducta de las . 
empresas periodísticas, toda vez que 
no rige, ni en lo noticioso ni en lo 
político, más ley que la que establecen 
criterios acomodaticios, momentáneos 
y no orgánicos o permanentes. Los 
personalismos, las situaciones polí- 
ticas, el afán sensacionalista, el inte- 
rés o la pasión de los periodistas pre- 
valecen sobre toda otra consideración 
ética o social; y los periódicos, además 
de dejar de un lado la tarea informa- 


. 


tiva, viran y cambian, como la rosa 
náutica, unas veces para producir de- 
terminada impresión o efecto en la 
opinión nacional o extranjera, o bien 
para crear un motivo con el propósito 
de hacer simpática una labor o una 
campaña en determinado sentido. To- 
do ello con detrimento y adulteración 
de la verdad histórica. Así se explican 
las súbitas aproximaciones, los enfria- 
mientos y antagonismos con persona- 
jes Oo grupos partidistas, que tan pron- 
to son exaltados por todos los medios 
de una publicidad entusiasta, como se 
les ataca y denigra con safía sólo com- 
parable al celo landatorío del día an- 
terior, o viceversa. Tales actitudes 
implican a la vez que el signo de una 
desorientación medular, el cargo de 
oportunismo o veleidad que frecuen- 
temente se formula contra las direc- 
ciones de nuestros diarios. 

Pero el más rudo contraste se pa- 
tentiza en la circunstancia, realmente 
paradójica, de que mientras el perió- 
dico adversa una tendencia po ítica, a 
un determinado grupo social, y se 
combate con energía a un credo ideo- 
lógico a una agrupación política, se 
admitan de esa procedencia pnublica- 
ciones tendientes precisamente a ha- 
cer prevalecer las ideas, los intere- 
ses o las perversas costumbres o vi- 
cios que se trata de contrarrestar. No 
se explica que ese pretendido libera- 
lismo—mediante paga o de alquiler 
de espacio—sirva precisamentz para 
perpetuar lo que se señala como per- 


judicial a la nación y a la salud pú-- 


blica. Es como si un médico quisiera 
combatir una epidemia y al propio 
tiempo propiciara la propagación de 
los gérmenes patógenos más activos 
y más peligrosos. Lo hemos visto 
ahora. Lo veremos repetirse en el fu- 
turo. Y yo creo que la misión de una 
prensa sana debe comenzar precisa- 
mente en limpiar sus columnas de esa 
propaganda que sólo se concreta y di- 
rige a mantener lo que precisamente 
se está tratando de extirpar de raíz, 
El espacio en los diarios no debe con- 
tinu.r siendo, pienso yo, una merca- 
dería a tarifa, para quien quiera com- 
prarla sin discriminación en cuanto 
al empleo que a ella llegue a dársele. 

No parece justo ni lógico que mien- 
tras se condena la «vieja política» de 
los partidos personalistas, de los cau- 
dillajes sin contenido ni orientación 
ideológicos, se siga envenenando al 
público con todos los productos en 
descomposición que surgen de esas si- 
tuaciones que la conciencia pública 
trata de desplazar definitivamente. 


"Pero quizás el aspecto que más resal- 


ta, como falla profesional de quienes 
nos ocupamos de las labores de dia- 
rismo, es el visible divorcio que existe 
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a esta revista, pídala a 


entre las redacciones y los hechos y 
fenómenos capitales que ocurren, no 
sólo en el mundo exterior, sino en el 
seno mismo de“¡nuestra pequeña de- 
mocracia. No hay. excusa admisible 
ara esa total deficiencia en la tarea 


informativa, tomada ésta" desde un 


punto de vista de los deberes elemen- 


tales de la función periodística. No. 


hay en nuestras empresas ninguna 
preocupación de orden cultural; mo 
se eslabonan. ni desarrollan las noti- 
cias que el gran público no puede di- 
gerir en la simple y esquemática cru- 
deza de las informaciones cablegráh- 


cas o en la gacetilla en que se reporta 


un fenómeno de carácter nacional, de 
significación sociológica o de trascen- 
dencia económica, ya que no existen 
comentarios objetivos ni subjetivos, y 


no hay inquietud intelectual ni se ha - 


estimado, en los redaótores, la espe- 
cialización en el conocimiento de aque- 
los asuntos que más directamente 
afectan al puís en la evolución + cultu- 
ral, o los intereses colectivos de orden 
financiero, social, económico, etc. No 
hay nexo que vincule al público con 
la interpretación o significado de mu- 
chos de los sucesos o hechos sociales 
sobre los cuales se le informa frag- 
mentaria e incorrectamente. Por esa 
razón nuestros periódicos causan, en 
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el observador extranjero, penosas y a 
veces despectivas impresiones. Y con 
justicia. Se ha hecho, en nuestro dia- 
rismo, punto omiso?de los intereses, 
del sentir y del pensar de los lectores. 
Tal procedimiento que produce funes- 
tos resultados para el nivel intelectual 
del periódico, se acentáía precisamente 
por la pasividad del público, que no 
encuentra medios de protesta, ni sien- 
te la necesidad de expresar su disen- 
tímiento con la prensa nacional; y se 
ha llegado a la conclusión de que es 
precisamente esa actitud pasiva una 
confirmación de que el conjunto de 
lectores aprueba la forma y manera 
con que se le sirve. La verdad es que 
no se le ha brindado al público lector 
costarricense, ninguna oportunidad de 
comparación y que, sí acepta resigna- 
damente el mal periódico, es porque 
no ha conocido nada mejor. De ahí el 
punto muerto o estancamiento en que 
todos nuestros diarios se, han conser- 
vado por tantos años, en el abuso y 


repetición monótona de recursos pe- 


riodísticos de muy bajos quilates. Des- 
de luego, no es de desear que nuestros 
diarios caigan en el extremo contra- 
rio, tal es el caso del pedantismo lite- 
rario. Pero tampoco es recomendable 


So 
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extendido a toda la vida nacional, dan- 
do por resultado la desmoralización 
visible hoy en las luchas políticas, en 
las prácticas administrativas, en todos 
los rumbos de la actividad humana, 
pues ni el trabajo, ni la honestidad, 
ni el afán de estudio, ni la voluntad de 
trabajo más acendrada, son vías de 
progreso, ni llevan a los puestos des- 
tacados, ni conducen a las altas posi- 
ciones sociales. ¿De qué sirven al 
hombre de talento, su talento: al hom- 
bre virtuoso, su virtud; al hombre de 
estudio, su saber; si no existe aprecia- 
ción de esos valores y las fuerzas in- 
telectuales del país lejos de asumir 
una función directora, son relegadas 
aún en aquellos campos que por de- 
recho propio les pertenecen y que, por 
un desplazamiento realmente deplora- 
ble, les han sido bloqueados o arreba- 
tados? 


Pero hay todavía un aspecto más 


grave, porque afecta hondamente el 


el sistemático menosprecio que se ha 


hecho, tanto en la vida política co- 
mo periodística, de los asuntos inte- 
lectuales, con un propósito meramente 
negativo, que es ya característico de 
todo el medio social costarricense. . 
S1 unimos el cargo, realmente pro- 
bado, del mercantilismo de las empre- 
sas periodísticas, al de no ser, «como 
no lo son, agentes de cultura, la situa- 
ción en que nuestro periodismo se co- 
lcca, —al lado de un periodismo fuerte, 
combativo, de verdadera resonancia 


intelectual como el cubano, el mexi- 


cano, el argentino, el chileno, el co- 
lombiano,—es de inferioridad a todas 
luces, 

El haber reemplazado a lcs intelec- 
tuales de la actividad periodística, apa- 
rentemente ha sido ventajoso en c 1an- 
to aque el intelectual costarricense 
escribe no tanto por llenar la función 
social propia de todo escritor público, 


sino para lucimiento personal o para - 


fines personalistas o de grupo. Pero 
tal situación no puede ponderarse, 
pues en el fondo ello implica, a con- 
trario sensu, el más grave cargo con- 
tra un periodismo que se hace a base 
de bajos sueldos y del empleo de sim- 
ples gacetilleros, sin derecho a opinar 
y sin relación cultural posible con las 
corrientes del pensamiento social mo- 
derno. 

En tesis general la supresión del 
estímulo, como poderoso resorte del 
alma humana, no se circunscribe a las 


empresas perjodísticas, sino que se ha 


ethos nacional, o sea la moralidad pú- 
blica: me refiero al notorio relajamien- 
to de toda la vida colectiva de la nación 
y que se manifiesta, particular y prin- 
cipalmente, en la total ausencia de un 
pensamiento soc'al bien orientado. Pri- 
va, en todos los órdenes y en todos los 
círculos de nuestra decantada naciona- 
lidad, un régimen de conveniencias, de 
suerte que cada individuo o grupo, ya 


obrero, ya capitalista, ya de clase me- - 


día, sólo.contempla y atiende a sus in- 
mediatos intereses, sin nexos ni rela- 
ciones posibles con el bienestar colec- 
tivo. De ahí el credo descarnado que 
en los asuntos públicos ostentan, en su 
inmensa mayoría, los costarricenses. 
Y no es sólo el oportunismo que in- 
festa a la burocracia y a las clases 
pobres, sino la total ausencia de es- 
píritu público que se observa como 
principal característica social y que ha 
producido la inopia de hombres que 
padece el país, todo lo cual se tradu- 
ce en ausencia de crítica y de medios 
de ponderación de lo que puede signi- 
ficar y significa el bien o el mal colec- 
tivos. Y ello se debe, en su mayor par- 
te, a que nuestra prensa no tiene, 
como en otros países, una función di- 
rectiva del pensamiento social y a que 
su actividad publicitaria está regida 
por un criterio esencialmente político, 
impulsivo y nunca constructivo, Lo 
aprecia así cualquier observador que 
fije su atención en la labor editorial de 
nuestros principales órganos de pren- 
sa. Por regla general los comentarios, 
en una forma u otra, son de un carác- 
ter marginal, sia trascendencia en la 
vida pública, pues sólo aprueban o 
reprueban, conceden o niegan, perora- 
ra vez indican estudio serio ponderado 
de los asuntos de verdadero interés 
nacional, para encauzar o abrir el de- 
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bate sobre puntos de directa importan- 
cia, en las finanzas, en la economía, en 
la marcha del Estado y de sus institu- 
ciones de crédito, etc. Sólo así se ex- 
plica que nn país pequeño como el 
nuestro, de fácil control técnico, no 
cuente para orientación de sus fuerzas 
productoras, con servicios estadísticos 
eficientes, lo que equivale a decir, que 
hemos navegado a través de todas las 
tempestades del mundo, sin brújula y 
sin libro bitácora. Y así se explica 
también que mientras todas las críticas 
que se hacen a las instituciones o a 
los hombres que gobiernan tienen un 
carácter esencialmente político, las 
maffias bancarias, entronizadas en los 
organismos vitales de nuestra econo- 
mía, operen muchas veces al margen 
de la ley, hagan su antojo con el cré- 
dito y con los medios monetarios, no 
respetando, en repetidas ocasiones, ni 
siquiera las leyes vigentes, ni los re- 
glamentos internos de estas institucio - 
nes, que tan directamente afectan a la 
salud económica de toda la colectivi- 
dad. 
Y es que toda nuestra prensa pade- 
ce el mal más extendido entre noso- 
tros: la atonía intelectual, la mutila- 
ción progresiva de todo lo que podría 
tener un impulso creador. Y ese es el 
resultado del sistema de trabajo en las 
redacciones de los periódicos. No res- 
ponsabilizando a nadie, centralizándo- 
lo todo en la Dirección, manteniendo 
a los redactores de alguna capacidad 
en posición subalterna a empleados 
más adictos, pero menos aptos, ha cir- 
eunscrito la labor editorial a la capaci- 
dad de trabajo, al humor o las inicia- 


tivas de los directores, que por regla: 


general no se sienten obligados a un 
trabajo sistemático, constante, a base 
de especialización y de estudio, de to- 
dos aquellos asuntos que quizás por 
no ser de índole política 'no llaman su 
atención o no cautivan su interés, pe- 
ro que tienen significación capital pa- 
ra el desarrollo de las mejores fuerzas 
económicas, sociales, educacionales, 
etc., que permanecen dormidas en es- 
pera de yn impulso que las ponga en 
po San José, Costa Rica, 1946. 
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En los Estados Unidos, en 105 inedios 


universitarios de los Estados Unidos, se co- 
nocen y se estiman el Departamento Espa- 
ñol y el Instituto Hispánico de la Univer- 
sidad de Columbia. 
de ellos, no me atrevo a decir que se les 
pone por encima de los demás departamen- 
tos e institutos del mismo tipo,. aunque es- 
toy a ¡unto de decirlo. Diré nada más que 
se les considera de los mejores, 

También en la América española. No se 


sabe en ella, en general, el alcance de los - 


estudios hispánicos que se hacen en las di.- 
versas instituciones norteamericanas, pero 
se coloca el de Columbia en uno de los pri- 
meros términos. Esto se debe a que se co- 
noce bieñ el nombre de Federico de Onís, 


que resume el largo enunciado de las dos 


instituciones hispánicas de la Universidad 
de Columbia, e incluye otras muchas acti.- 
vidades y realizaciones intelectuales, 

La historia del hispanismo en los Estados 
Unidos, antes de Federico de Onís, se re- 


duce al grupo de estudiosos norteamericanos . 


consagrados a la historia y a las letras his- 
pánicas, limitando este término casi exclu- 
sivamente a la península ibérica. Ticknor, 
Longfellow, Washington Irving son nom- 
bres de primera categoría, a los cuales, en 
cuanto a historia y literatura inglesa, no 
tenemos qué oponerles en la América de 
habla españóla, ni en España, Este hecho 
no tiene ninguna implicación deprimente 
para nosotros, sino nace de las muy diver- 
sas circunstancias en que se forman los 
mundos anglo e hispanoamericanos; pero 
hay que citarlo. A pesar de la relativa pro- 
fusión con que el español fue enseñado en 
los Estados Unidos durante el siglo xtx, 
a pesar de la amplitud y, en ocasiones, de 
la calidad con que aquí se estudiaron nues- 
tra historia y nuestras letras, la labor tuvo 


| la natural limitación de ser hecha por per- 


sonas ajenas a nuestro espíritu hispánico, y 
una fatal limitación geográfica, pues la cu- 
riosidad intelectual estaba dirigida al Impe- 
rio Español como tal, y muy claramente a 
su Metrópoli y no a las colonias, ni a las 
repúblicas que de ellas nacieron. El presti- 
gio de España y de Castilla seducía a los 
scholars norteamericanos, que al trasluz de 


Como yo formo parte 


LA OBRA DE DON FEDERICO DE ONIS 


Por ÁNDRÉS IDUARTE 


(En el Rep. Amer. El Sr, Iduarte es Dr. en Pilosofía y Profesor de Litera- 
tura Hispanóamericana de la Univérsidad de Columbia, y Director de la Sección 


Federicoíde Onis 
* 
aquéllas veíav apenas a la América del Bra- 
vo al Sur, o que no la veían en lo absoluto. 
No creo haber exagerado cuando dije — en 
un artículo publicado en México, reprodu- 
cido a medias en Washington y mal inter- 
pretado por un colega de este país—que 
muchos norteamericanos de alta clase social 
y cultura universitaria se creían sucesores 
de la Metrópoli española en la conducción 
del: Nuevo Continente, herederos de su po 
der en América, y—en los casos mejores— 
hermanos mayores de los hispanoamerica- 
nos. Castilla y España eran para ellos un 
sol que se ponía, y cuyo levante y cuyo 
cenit resultaba honroso y gozoso estudiar 
en la hora de su caída. La América espa- 
ñola, en cambio, no había tenido nunca 
fuerza política, y estaba poblada de indios y 
mestizos, de negros y mulatos, aparte de la 


El Frutero 


Por RAQUEL CISTERNA 


Hispanosmericaná del Instituto Hispánico de la misma.) 


minoría criolla. Esta consideración influyó 
políticamente en los Estados Unidos en el 
momento en que se llevaba a cabo nues- 
tra independencia hispanoamericana buen 
testigo es el Embijador de España en Was- 
hington, don Luis de Onís, antepasado de 


Don Federico—, y dió un tono españolista 


a la investigación y al estudio de lo espa- 
ñol durante muchos años, que todavía no 
terminan del todo. 1. iy. mos, en desagravio 
de los hispanistas vanquis, y. en honor de 
la justicia, que nuestros estudiosos hispano- 
americanos sufrían, en buena medida, la 
misma desviación. La Metrópoli y su gloria 
seducían, y su historia y sus letras estaban 
estudiadas o cuando menos juzgadas, en 
tanto que los valores del mundo americano 
independizado de España había que ir a 
buscarlos y a organizarlos en los archivos, 
y luego a demostrar su mérito, sobre el cual 
legiones de hispanoamericanos de mentali- 
dad colonial—española,- francesa, inglesa y 


norteamericana —siguen hasta la fecha du- 
dando. ' 


Por eso es que para la cultura hispávica 
fué una doble fortuna que en 1916 viniera 


“Federico de Onís a los Estados Unidos. Pri- 


mero profesor visitante de la Universidad 
de Coltmbia, luego jefe de la sección espa- 
ñola del Departamento de Lenguas Roman- 
ces y después Jefe del Departamento Espa- 


ñol y Director de Instituto Hispánico, hizo 


subir verticalmente el valor y-el monto, la 
calidad y la cantidad, de los estudios his- 


pánicos que aquí se hacían. Las cifras y los. 


títulos de los cursos hablarían de manera 
más elocuente que nuestros comentarios. De 
una seccion escolar hizo uno de los departa- 
mentos mayores de la Universidad y orga- 
nizó cursos, conferencias y publicaciones 
que pueden ser calificadas de creaciones y 
de fundaciones. Su españolísimo y persona- 
lísimo talento, aunado a la disciplina y a la 
organización de la enseñanza norteamerica- 
na, ha dado los mejores frutos. 

A su cargo ha tenido cursos que van des- 
de las raíces medioevales de España hasta 
la actualidad literaria y en ésta, de manera 
particular, hasta la floración hispanoameri- 
cana. Lo extraordinario en Onís es que eli- 


minó la concepción mutilada de la cultura 


española, tan común en españoles que no 
conocen ni estiman a Hispanoamérica, y en 
hispanoamericanos que desconocen y nie- 
gan a España. En él se sumaban de mane- 
ra milagrosa el tuétano clásico y popular 
de España, y el entendimiento unamunesco 
—con los años más amplio que el de Una- 
muno—de la cultura hispánica de ult: amar. 
Siempre habla Federico de Onís de la ame- 
ricanidad del hombre español—conquista- 


dor primero y luego emigrante—que pasa al 


Nuevo Continente. 

Ml El hizo el viaje completador a los Estados 

Unidos, y desde Nueva York, mirador es- 
(Continúa en la pág. 17) 
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Juana de Ibarbourou 


MUJERES DE AMERICA 


Escribe RAÚL UGALDE GAMBOA 


(En el Rep. Amer. ) 


Pocas mujeres de América tienen un 
campo tan justo y tan amplio en el corazón 
de los amantes de las bellas letras, como 


JUANA DE JBARBOUROU, conocida también . 
en el mundo literario, como JUANA DE AMÉ”. 
RICA. 


Nació en el pueblito de.Melo, capital del 
Depto. de Cerro Largo, Uruguay, en 1895, 
y de muy niña evidenció admirables dotes 
intelectuales. En el convento de religiosas 
donde inició su educación era una de las 
alumnas que más brillantemente recitaba y 
cantaba. También reveló desde su tierna 
edad, todos los despuntes propios de una 
recia y combativa personalidad, si era ne- 
cesario. Ella misma cuenta en Chico Carlo, 
sa libro de prosa lleno de pasajes enter- 
necedores, de escenas infantiles memora- 
bles, de colorido típico de aquella época en 
el pueblito lejano, cómo habiéndola lleva- 
do su padre a cantarle unas décimas al ye- 
neral Aparicio Saravia, se le metió entre ce- 
ja y caja entonarle una canción pasacalle 
compuesta por el popular partido enemigo, 
contra aquél. El aludido militar no era del 
agrado general, ni de las simpatías perso- 
les de la pequeña artista. Ese libro Chico 


Carlo, es quizá el que más datos contiene . 


de la vida personal de la exquisita poetisa. 
Mimada de propios y extraños, Juana de 
Ibarbourou, creció en el remoto pueblecito, 
siempre inclinada al romanticismo y lo sen- 
timental, tornándose la pequeña niña de un 
precioso trigueño en una linda y esbelta 
morena-clara cuyo cuerpo era en lo físico 
un trasunto de la fina personalidad que de- 
notaba el dulce rostro y la bien hecha y 
delicada cabeza. 
- Juana de Ibarbourou al dejar la infancia 
quiso recitar pero lo propio, lo que ella sen- 


tía, lo que le venía desde muy adentro y 


le subía a los labios en palabras de sí mis- 
ma, en ilusiones suyas, lo que podía dejar 
trascender de sus íntimas alegrías y preo- 
cupaciones, de sus añoranzas de adolescen- 
te que le pintaban un mundo y -un futuro 
esbozado al calor de tanto sentimiento, re- 
tocado por la magia de tanta fantasía. | 

Un militar 'apuesto y brillante de gran 
personalidad y enorme porvenir, pasó por 
el pueblito lejano y apreció en todo su va- 
“lor aquella preciosa floración de capullo de 
mujer, hecha para la dicha, para el intenso 
amor, para el más feliz. idilio, para el más 


grande triunfo en los salones y en las le- 
tras y la amó apasionadamente, con todo 
embeleso, Sí, ciertamente, Juana de Ibar- 
borou tenía en su dulce y a la par modesto 
y bello continente, todos los atributos ne- 
cesarios para cautivar hiperbólicamente los 
sentidos de un hombre cualquiera y más aún 
los de un hombre comprensivo y superior. 
Vino el matrimonio Y la dicha. El traslado 
a la capital y el comienzo de las realiza- 
ciones de los planes e ilusiones del novel 
matrimonio. Vinieron los éxitos literarios, 
y el hijo que tanto anhelaba la mujer y 
la poelisa. 

Pero, —destino fatal— aún en el cami- 
no de la dicha, hizo su primera maquiavé. 
lica visita el dolor. Una terrible enferme. 
dad en forma de parálisis progresiva y len- 
ta aniquilaría al esposo. . 


Y Juana de Ibarbourou en el esplendor 
de su belleza, en plena juventud, hubo de 
enclaustrarse para dedicar todos los minu- 
tos de su tiempo al compañero a quien tan 
despiadada y dolorosamente golpeaba el 
destino, y a su hijito. Y por muchos años 
su única distracción y consuelo fué trans- 
formar sus afliccionés y dolores en versos 
y cuentos de extraordinaria belleza. 
(¿Cómo ha podido esta asombrosa mujer 
producir tanto hechizo de figuras literarias 
e ideológicas, de sentimientos enternecedo- 
res y lindísimos en ese ambiente de enfer- 
medad y de dolor......? Esa mágica alqui- 
mia que nos da la belleza sin cuento a 
cambio de infinitas penas, dice más claro, 
más brillante, más elocuentemente, la 'su- 
per mujer que vive en el alma casi irreal, 
en la soberana mentalidad, en la "irreduc- 
tible fuerza física de Juana da Ibarbourou. 


Ella no ha gustado de que sus penas y 
congojas íntimas trasciendan. 
días pasados, el querido. maestro y amigo 
don Joaquín García Monge, en la inspira- 
dora y acogedora tibieza de su biblioteca- 
despacho, nos refería con solidaridad y ca- 
riñio algunas de las penas de la escritora y 
de su estoica lucha contra el dolor y la 
desgracia, y cuando al escribirle no pudi- 


- mos de hacerla partícipe de nuestra devo- 


ción, ella, la sublime artífice del lenguaje 
y el sentimiento, en respuesta, nos escribe 


- en una preciosa carta, estas palabras que 


sn un suspiro de desahogo y a un tiempo 
un exponente de la valentía y el coraje 
con que le ha hecho frente a la vida: «Sí, 
»WNuestro amigo García Monge le ha dicho 
vla verdad: he sufrido mucho. Hace cinco 
»años perdí a mi marido; mi hijo casó y 
restá lejos. Mi madre, gran compañera, es 
»ahora una viejecita casi ausente por $u 
»desgaste cerebral. Mi casa que fué feliz, ha 
»perdido su resplandor. La compensación 
»divina es ésta amistad continental que me 
»acompaña, y, en especial, estos afectos 
tan puros que, como el suyo y los de su 
»hogar, llegan al mío trayÉéndole su dulce 
riqueza» .... Bendita mujer! Cómo merece 
del destino la dicha, cuando a pesar de los 
golpes y embates de la vida, al hablarnos 
de su dolor es para mostrarnos una alma tan 
bella como en Jas más bellas de sus pro- 
ducciones, 


Cuando en. 
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Por eso con toda razón el Congreso de 
Montevideo, en memorable sesión del 10 
de agosto de 1929, ante la solicitud de dele- 
gados congresistas inter-amaricanos, la- de- 
claró con enorme justicia Juana de Amé- 
rica. Por eso también ahora la sugestión 
del Premio Nobel de Literatura para ella, 
ha prendido en todos los cor+zones del 
Continente y han comenzado a brotar de 
aquí y de allá, múltiples voces de aliento 
y entusiasmo. 

La autora de Zas Lenguas de Diaman- 


tes, La Rosa de los Vientos, Ratz Salvaje, 


Chico Carlo y otras publicaciones, está en 
la perfecta madurez de su talento y en 
plena producción. Nuestra lengua espera 
con deleitosa fruición que en ella conti- 
núe plasmando y diluyendo esta soberana 
artista, sus preciosos sentimientos y mara- 
villosa personalidad. 


San José, Costa Rica. ' 
Mavo de 1947, 


DOS POEMAS INEDITOS 
DE JUANA DE IBARBOUROU 


(Envío del autor. San Juan de Puerto Rico) 


Juana de Ibarbourou nos escribe. Y al 
anunciarlo, hemos de teducir nuestra va- 


nidad personal al mínimo posible, porque. 


no se trata del escueto anuncio de ese ho- 
nor, a cuya altura una carta de Juana obli- 
ga a uno a auparse, No precisame:ute. 
_. No se trata de eso y,.a no ser por la cir- 
cunstancia que media, su carta sería guar- 
dada en el archivo de las cosas más ínti- 
mas y valiosas, que todos indefectiblemen- 
te htemos de tener, una vez contestada y, 
eso sería todo. 

Pero la insigne Juana nos hace merced 
sobre honor y nos envía dos poenas, «al- 


gunos poemas nuevos, inéditos», nos dice 


ella, «de la edición que hará mi gobierho, 


“que ha adquirido todos los derechos de mis 


libros.» Hé aquí sus propias palabras. 

Que ¿qué hemos hecho para merecer es- 
ta distinción, tan generosa como inusitada? 
Pues nada que no sea rendir pleito home- 
je a esa mujer ilustre de la Banda Oriental, 
tan pequeña en extensión y que ella, por 
el poderío de su espíritu, ha ensanchado a 
los límites continentales, los que aún tras- 
ciende su obra. | 

Pero cuando de personaje tal se trata, 
toda prosa es inútil y toda alabanza o in- 
tento crítico resultaríam pretenciosos, amén 
de retardar, sin derecho alguno, el instante 
en que el lector pueda saborear mieles fres.- 
cas de un Himeto que ella hace más que 
contemporáneo alguno para perpetuar en 
nuesira America, trayendo la ática ambro- 
sía a través del océano. 

Por eso, sin más preámbulo, aquí van los 
dos poemas “nuevos, inéditos”, de Juana, 
trayendo al darlos a tipo, sobre el- honor 
de haberlos recibido, la inefable gratifica- 
ción de que por nuestra mano pueden co- 
nocerlos sus devotos admiradores en nues- 
tra patria. 

Y para ella, sólo podemos atrevernos a 
reiterar nuestro respetuoso y ya viejo afec- 
to, en una nueva y profunda “zalema, por 
sobre el ancho mar.» 


_J. ENAMORADO CUESTA 
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“PULSO -- 


¿De dónde viene este aire de inocentes, 
—Ojos abiertos, embobada risa— 

Y este vibrar de espadas en la brisa, 
Y este gemir de lotos en las fuentes? 


¿De dónde vienen fríos tan ardientes 

— Tan pronto Enero como Agosto en liza— 
Tan pronto nardos que la planta pisa 
Como gemido bronco de torrentes? 


¿Ah, es que tengo tendido hacia mi pecho, 
el tenso otdo en vigilante acecho 
del pulso de mi sangre y de mi altento! 


Y ya conozco el paso de mi cielo 
Y ya sé sin mirar si es llama o hielo 
Lo que viene acercándose en el viento! 


MUERTE 


¿De dónde vienes, dí, la melodiosa? 
¿De donde ltegas, dí, la biencallada, 
Calzando fieltros y vistiendo rasos 
En que suspiran silenciosas aguas? 
¿Adónde vas seguida de lebreles 

Con un dedo de luna sobre el labio 


Para que callen los heridos vientos 
Y se desciñan, sin cantar, los mardos! 


¿Adónde vas con sombra de jacíntos, 
De alba con lluvia y de velada luna, 


Gama furtiva sin la sed del agua, / 


Tórtola absorta en palomar de brumas? 


¿Hacia dónde caminas bajo arcos 
De lejanos espejos centelleantes, 
Con el cortejo del amor sumiso 
Y tu celado escudo de diamante? 


¿Hacia qué dunas, hacia qué almiares, 
Pasas, siguiendo el río de los días? 
¡¿Ah, cazadora dura, imperturbable, 
Que no quieres cobrarme todavía! 


JUANA DE IBARBOUROU 

| 
P. D.—Ya escrita y para portear la Dbre- 
sente, revisando el último Repertorio, me 
sorprende gratamente la carta que le dirige 
el señor Raúl Ugalde M., de San José, pro- 
moviendo la idea de solicitar y obtener el 
Premio Nobel de Literatura para la excelsa 
Juana de ZTbarbourou. Con o sin ese premio, 
Juana seguirá siendo nuestra fuana de Amé- 
rica, — más aún,— del mundo de habla espa- 
ñola y, más allá. No obstante, me adhiero 
Jervorosamente a la feliz idea y, al efecto, le 
incluyo esos sus versos inéditos hasta hoy, que 
me hicdera el inmerecido favor de remitirme 
y que he publicado en -la última edición do- 
minical del diario local El Mundo—el ma- 


yor y más importante de este país, en su.pá- 


gina literaria, | 
Puede usted, mi estimado don Joaquín, si 
lo desea y cree conveniente, reproducir los mis- 
mos en su ilustre vocero, lo. que consideraré 
un favor más que le deberá 
su affmo., 
AS 
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AHORRAR 


es condición sine qua non 
de una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base 
del buen éxito. 


LA SECCION DE. AHORROS 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que usted 
realice este sano propósito: 


AHORRAR 


VENEZUELA 
y REPERTORIO AMERICANO 


(De Diario de Costa Rica, 22-1V-47). 


Una de estas asoleadas tardes estuve a ver 
el Maestro García Monge en su ilustre y tra- 
dicional retiro josefino. Venir a San José y no 
visitarlo es casi un sacrilegio. Es como ir a 
París y no subir a la Torre Eiffel. O como 
ira Roma y no visitar la monumental Ba- 


sílica de San Pedro, Todo esto por lo de 


mística intelectual, y más que todo por lo 


que nos reposamos el espíritu ante su pre- 
sencia, que tiene la amistad de este gran 


costarricense. Con su peculiar amabilidad 
me recibió el americanista, el hombre que 
vive siempre meditando sobre los problemas 
de América en forma paternal, y a quien a 
veces duelen esos problemas como en carne 
propia, pero .que también sabe celebrar las 
conquistas que nuestros países continenta- 
les alcanzan en una un otra causa noble, No 
tuvo palabras el apacible don Joaquín para 
expresarme su gratitud hacia Venezuela y 
sus intelectuales por todo lo que para él sig- 
nifica dentro de-sua obra divulgadora - del 
pensamiento americano. Yo sé que él ama 
a Venezuela al través de Bolívar, de Bello, 


de Cecilio Acosta, de Pedro Emilio Coll, - 


de Rómulo Gallegos. No he escuchado un 
solo discurso suyo sin que cite a Bolivar oa 
Bello. Ahora mismo va a enipezar a dictar 
unas conferencias sobre don Andrés en el 
Centro Femenino de Estudios Superiores, 
en San José, Cuando lo visité estaba reci- 
biendo desde Caracas, remitida por mi 
querido amigo José Nucete-Sardi, la con- 
tribución y la lista de intelectuales y ami- 
gos y admiradores de su gran labor, en 
Venezuela. Y como iniciador de esa cru- 
zada de dotar al Repertorio Americano de 
una imprenta propia, me sentí venezolana- 
mente orguiloso de ver cómo mi país había 
respondido pronta y generosamente a dar sy 
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bres de mis antiguos amigos y compañeros de 
letfas en mi Venezuela inolvidable figuran en 
esá lista. Entre quienes se adelantaron a dar 
su contribución está don Rómulo Betancourt 
y Con él otros altos personeros del Gobierno 
Revolucionario de Venezuela. Don Joaquín 
me habla de cómo Betancourt ha respondi-: 


un Gobierno, con sus millones de ocupacio- 
nes, y de gentes a quienes atender y recibir, 
cof las numerosas responsabilidades, que el 


- hecho de serlo significan, sea uno de los pri- 


meéros en encabezar una lista de contribu- 
yentes para dotar de una imprenta al admi. 
rado Repertorio Americano. Despojado com» 
pletamente del /adú oficial, con sencillez 


no de Venezuela robustece su antigua amis- 
tad y admiración hacia quien ha puesto en 
él su fé dentro de esa Venezuela que está en 
marcha hacia las grandes conquistas políti- 
cas, sociales y económicas que siempre pre- 
ocuparon a su actual Jefe de Gobierno. Me 
habla también don-Joaquín de lo mucho que 
agradece y admira a José Nucete-Sardi, 
quien, con su característica generosidad, se 
hizo em Venezuela el abanderado de mi idea 
imprenta pro-Repertorio. Por don Joaquín 
supe que el ¡ilustre Luis Alberto Sánchez 
proyecta hacer en el Perá una gran campa- 
ña de pro-imprenta: de que con devota y 
generosa mano Costa Rica contribuye dia- 
riamente a la cruzada, que es cruzada por 
mantener encendida en América esa antor- 
cha. del pensamiento continental divulgada 
a los cuatro vientos: que El Salvador, Boli- 
via, Colombia y otros países estaban tam- 
bién trabajando por esa causa. Y de final 
me ratifica don Joaquín su fé en Venezuela, 
en Rómulo Betancourt como un luchador 
incansable porque ella camine por sendas 
de justicia y limpia democracia, por los 
hombres todos de la Revolución de Octubre, - 
con pensamiento y brazos puestos en el re- 
cuerdo de su Libertador, de su don Andrés 
Bello, de su Mariscal Sucre. Y me ruega 
que haga patente a los intelectuales de mi 
P..tria su reconocimiento y gratitud. Y sal- 
go del manso retiro de don Joaquín corr la 
fé más robustecida hacia Venezuela, marca- 
dora siempre en América de históricos des- 
tinos.. 

AQUILES CERTAD 
San José, abril de 1947. 


Agenda: del . 
Repertorio Americano . 
| en Londres: * 
B. STEVENS € Brown 
| New Ruskin House, 
28-30 Little Rusell Street, W, C l 
London, England - 


contfibución: para tal iniciativa. Los nom- 


do siempre, con tradicional cordialidad, a 
la Vieja amistad que los une. Y yo pienso 4 
que es realmente admirable que el Jefe de 


ejemplar, el Presidente de la Junta de Gobier- : 
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VOY... 


(En el Rep. Amer.) 


A Sofía Knoll, pianista de la Compañía Pérez Fernández, | ee 
con la admiración que su personalidad despierta. 


Con cada amigo que parte, parto vo... 

¿Y tá sabes lo que es el alejarse? 

El hombre es como un árbol que fÁorece . . 
Dejar ratfces en la tierra, cuesta y duele tanto! 

Con cada amigo que parte, parto yo. 


El hombre es como un árbol que forece .. . 
Avanza por la tierra Aoreciendo. 
Flores sus ramas, sus ratces flores, 


sus raíces profundas, resistentes, 


se abrazan a la tierra—la llaman patría—, 


—dicen amigos — 


se alargan hasta el alma de otros hombres — 


se trenzan en la malla de la vida— digamos lucha— 
Son miles de ratces que se anudan, 


El hombre es como un árbol que Áorece ... 
Sus ramas Aorecidas siempre. buscan el sol, 
la luz celeste, las estrellas, | dl 
sus ramas siempre buscan subir 
y por la flor ardiente— digo, la boca— 
- siempre sube la vida, se escapa el grito y 
y se deshila el llanto.— 


Con cada amigo que parte, parto yo... 
Cada vez que se aleja un corazón 
mis ratces se anudan a esta tierra 


y se quiebra mi arbol, 


se prolonga, sus flores en el viento 


se dhispersan 


y me voy por la vida 


sobre el barco celeste del afecto. 
Canto y veo partir nn corazón, 


Costa Rica.—VI-17 47. 


un corazón que pudo ser el mío... 


PILAR BoLafos 


LA OBRA DE DON FEDERICO DK ONIS | ca 


(Vieh de la pág. 44 ) 
pléndido, tuvo en sus manos, diariamente, 


la producción literaria de la América espa- : 


ñola, sin perder el latido castellano, tan fuer- 
te en él, que traía en la sangre. Pocos viajes a 


la América española ha hecho; pero en ella, 


tanto como en España, y más que en los 
Estados Unidos, ha vivido espiritualmente. 
Casi no hay hispanoamericano de letras que 
no haya visto o convivido con Federico de 
Onís en Nueva York. Vasconcelos, Martín 
Luis Guzmán, Pedro Henríquez Ureña, Ga- 
briela Mistral, Alfonso Reyes, Jorge Ma- 
ñach, Juan Marinello, Rómulo Gallegos, 
Jorge Icaza, Germán Arciniegas, Mariano 
Picón Salas, Luis Alberto Sánchez, Arturo 
Uslar-Pietri. La lista de hispanoamericanos 
que han dicho su palabra en el Instituto 
Hispánico—fundado por Onís y formado por 
el Departamento de Columbia y otras insti. 
tuciones del contorno, y con capítulos en 


otros sitios de los Estados Unidos— es lar- 


guísima y dudo de que haya otra institución 
que la iguale o la siga de cerca. Sus puertas 
las abre Onís-a todos los países de Hispa- 
noamérica, a todas las tendencias, incluso a 
todos los calibres intelectuales. Mucho apren- 
den así sus estudiantes y colaboradores; pero, 


además, con ese sonido es que la finísima 


$ 


sensibilidad de Onís ha podido medir el 
mundo hispanoamericano. Otros han rebi- 
dido en Columbia como profesores visitantes 
— Picón, Sánchez, Arciniegas, —Mañach se 
quedó varios años, y luego plantamos aquí 
la tienda Eugenio Florit y yo. Hay que a- 
ñadir otro rasgo completador: la afición pro- 
funda y ferviente de Onís por el folklore 
lo ha conectado directamente con nuestros 
pueblos, —con el blanco, el indio y el negro 
—y en su concepción sobre-española —como 
decía Unamuno — tienen parte principal 
su amor y su conocimiento del romance al 
corrido mexicano, desde la figura del Cid 
Campeador al Martín Fierro y a Pancho Villa. 
Basta ver los catálogos de la Universidad de 
Columbia: cursos suyos sobre Sarmiento, 
sobre Martí, sobre el Facundo, sobre José 
Hernández y los gauchescos, sobre la poesía 
popular de España y América y otros mu- 
chos de amplitud continental que han e:ta- 
do a cargo nuestro, de sus colaboradores y 
de sus discípulos hispanoameéericanos, siem- 
pre bajo el halo de su entusiasmo y su im- 
pulso, siempre también con la más absoluta 
independencia de criterio. Porque esta es 
otra de las grandes virtudes de un maestro 
Aa la yez tan temperamental y voluntarioso - 
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como amplio y comprensivo en el terreno de 
las ideas y las preferencias. El sugiere, él 
anima, él empuja, y luego deja a cada 
guien seguir su propio camino. Liga así la 
dirección verdadera, la orientación alta, con 
la más completa espontaneidad de cada uno. 
De la labor de las cátedras que ha dado y 
ha formado estamos hablando. Ya habrá 
tiempo de hablar de lo que ellas han dejado 
en estudiantes norteamericanos, hoy pro- 
fesores en todos los rincones de los Estados 
Unidos, y ctros restituidos a sus solares de 
España y América. En un artículo volandero 
como éste, nos toca solamente decir que él 
sacó la enseñanza hispánica de los Estados 
Unidos de la lamentable y cercenadora su- 
perstición del real castilian, de la concepción 
imperial-negativa y degradante de la cultu- 
ra española como cosa exclusivamente pe- 
ninsular, sin por eso descuidar ni ' posponer 
el enbiesto tronco clásico. 


Una prueba escrita, más estimada mien” 
tras más leída, de su ecuménica y batalla- 
dora concepción sobre.-española la da su 
Antología de la poesta española e hispano- 
americana, que, sin embargo, no es más que 
una mínima muestra de cuanto ha dicho, 
pensado y hecho en relación con España y 
América. Más, muchísimo más son el hallaz- 
go gevial, la tesis pulposa, la palabra pron- 
ta y ejecutiva, el tiro en el blanco que apro- 
vechan en sus clases sabias y pintorescas, 
tan bien apuntadas como aparentemente 
errabundas, los estudiantes de habla espa- 
ñola y de habla inglesa que desde hace 
treinta años vienen oyéndolo con el en- 
tendimiento y, lo que es mejor, con los 
poros de la sensibilidad. Sus alumnos 


“saben, saben muchas cosas después de 


haberlo oído; pero lo más extraordinario 
es que él logra lo que pocos maestros: que 
comprendan. Un fruto así sólo lo dan los 
verdaderos maestros que por encima de lo 
académico, pero sin ausencia de una vasta 
cultura. tienen una personalidad poderosa, 
una inteligencia viva, una humanidad tan 
fuerte y redonda, local y universal, espa- 
ñola y americana, castellana e hispánica. 


No sólo la Ameriea de habla española ha ' 


subido de nivel en los Estados Unidos gra- 
cias al impulso de Federico de Onís en el 
Instituto Hispánico y el Departamento Es- 
pañol de Columbia. También la lengua y 
las letras portuguesas y brasileñas han sido 


TELEFONO 2157 


ANTONIO URBANO 
EL GE. M.1.0 


Almacén de Abarrotes al por Mayor 
- SAN JOSE, COSTA RICA 


JOHN 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinás de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 


Máquinas de Calqutar MONROE 
Refrigeradoras Eéctricas NORGE 


Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELEC ROLUX 


Balanzas «TOLEDO (Toledo Scael Co.) 

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) . 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.) 
Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) 
Pinturas y Barnices (The Sherwin - Williams Co.) 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 


despertadas y animadas. También el mundo 
sefardí, sobre el cual se dan conferencias, 
se hacen valiosas "tesis, se iniciah obras de 
más aliento. Estos capítulos necesitarían tan- 
to espacio como el que antes hemos dado a 
lo demás: lo dejamos para otra ocasión. 


El crecimiento del interés por lo hispano- 
americano coincide, es claro, con la nueva 
actitud norteamericana sobre Hispanoamé.- 
rica, con la política de Buena Vecindad ini- 
ciada por el Presidente Roosevelt, y con las 
realidades de esta hora mundial convulsa, 
Pero lo extraordinario de los hombres del 
tipo de Onís es que, canalizando las grandes 
corrientes, elevan su sentido y obtienen su 
mejor utilidad, les.dan un carácter noble y 
permanente que sobrepasa en valor y en 
tiempo, en categoría y en consecuencias, a 
todas las necesidades y desviaciones políti- 
cas y militares. Laz aprovecha para general 
beneficio, no para el suyo ni para el de na- 
die, Ese es el toque salvador de los cons- 
tructores en todas las épocas, en las buenas 
y en las malas. : 


En siete años de enseñanza en la Univer- 
sidad de Columbia el que esto dice ha podi- 
do estudiar lo hispanoamericano, y divul- 
garlo entre estudiantes extranjeros, como no 
hubiera podido hacerlo en otros climas. No 
sólo cursos generales sobre Literatura His: 
noamericana de los que estoy encargado 
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RAMON RAMIREZ A 


Socio Gerente 


desde 1940, sino cursos especiales sobre di- 
versos períodos de nuestras letras, o sobre 
letras nacionales—la argentina, la mexica- 
na—, o sobre los distintos géneros, o sobre 
nuestras grandes figuras. Entre éstas hemos 
escogido hasta la fecha, por sugestión o con 
beneplácito de Onís, a Martí, a Justo Sierra, 
y acabamos de cerrar un cursillo sobre Don 
Juan Montalvo. 

No por ésta reinvindicación de lo OS 
americano ha descuidado Don Federico de 
Onís lo español. Solalinde, Maeztu, Menén- 
dez Pidal, 
por él como profesores visitantes. En 
pasó a Columbia Uiversity, como profesor 
permanente de Filología española, Don To- 
más Navarro Tomás, y aquí ha dado y da 
valiosos ctirsos sobre la Historia de la len- 
gua española, sobre la lengua española en 
América, sobre Fonética, sobre Métri a, y 
este ¡lustre manchego también ha agregado 
en el Nuevo Continente muy valiosas face' 
tas a las que cultivó en el Centro de Estu- 
dio Históricos y en la Universilad de Ma- 
drid. El profe-or Angel del Río, hijo de la 
Soria fría y señera que cantó Antonio Ma- 
chado y de la Universidad española, tam- 
bién tiene «una larga hoja de méritos en 
cuanto a enseñ. nza y publicaciones. Las te: 
sis que sobre España siguen dirigiendo los 
tres jlustres maestros españoles representan 
ya una riqueza de sabidnría, de investiga- 
ción, de método y de hallazgos que merece 
especial comentario. Otros españoles distin - 


guidos—Don Fernadc de los Ríos, Francisco 


García Lorca, los brillantes jóvenes Ernesto 
y Margarita Dacal, Emilio González López”, 
etc. etc., venidos a los Estados Unidos con el 


- éxodo republicano, también han colaborado 


incidental o permanentemente en Columbia: 

No pueden dejarse de mencionar las la- 
bores editoriales del Instituto Hispánico. 
Aparte de una larga serie de meritorias 
obras—en primer término recordemos la 
primera edición de Desólación de Gabriela 
Mistral, editada por iniciativa de Don Fe- 
derico—, se publican la Revista Hispánica 
Moderna integramente a su cargo—, y la 
Revista de Filología Hispánica, en colabora- 
ción con el Instituto de Filología de Bue- 


León Felipe, vinieron llamados - 
-939 
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nos Aires, en la que queda la” huella de 
maestros como Pedro Henríquez Ureña y 
Amado Alonso que directamente la han 
hecho y dirigido. Ni menos la sección de 
bibliografía del Instituto, bajo la dirección 
de la doctora Sidonia Rosenbaum, de origen 
guatemalteco y larga estancia neoyorquina; 


en sus archivos se guarda amplísima y se-” 


lecta recopilación de autores y libros, así 
como se recoge en la Revista Hispánica Mo- 
derna, noticia de la producción diaria del 
mundo hispánico. Ni se puede tampoco ol- 
vidar las actividades dramáticas del Institu- 
to, que anualmente presentan, en el Teatro 
McMillan de la Universidad, obras de Lo- 
pe, de Calderón, de Cervantes, de García 
Lorca, y que vive por el entusiasmo de Onís 
y con la colaboración de profesores españo- 
les y alumnos hispano y norteamericanos, 

En todo este trabajo no dejan de contri- 
buir los profesores norteamericanos del De- 
partamento: el Profesor Frank Callcott, el 
profesor James E. Shearer, el profesor An- 
tonio Tudisco, y un grupo numeroso de ins- 
tructores que se ocupan de la enseñanza de 
la lengua española. 


No hay ni ha habido nunca en estas fun- 
ciones la menor tendencia o limitación po- 
líticas, salvo cuando la política implica cali- 
dad de grupo. Y me refiero al hecho, no ex- 
clusivo del Instituto Hispánico, sino de to- 
das las instituciones de los Estados Unidos, 
que consiste en el aumento de profesorcs de 
rango ocurrido a partir de la llamada gue- 
rra civil española. Es indudable—como ya 
lo he dicho en otras ocasiones— que el his- 
panismo en los Estados Unidos resultó tan 
favorecido como restablecida en la América 
española la mejor tradición española, esto 


- es, la única que existe: la de la cultura. Si 


a Hispanoamérica, y especialmente a Méxi- 
co, fueron legiones de intelectuales de pri. 
mera fila, a los Estados Unidos vinieron 
algunos. Américo Castro, Pedro Salinas, 
Jorge Guillén, son los primeros nombres 
que recordamos. | 

Y este tópico incidental nos da ocasión 
de decir como recapitulación que el hispa- 
nismo, que tuvo en los Estados Unidos va- 
lores importantes en el xix y que sigue 


teniéndolos en el xx, presenta una fase 


nueva y Central con la llegada de Federico 
de Onís y con su obra del Instituto Hispá- 
vico y del Departamento Español de Colum- 
bia, que le da categoría de fundador y de 
pionero. Onís es el iniciador de una gran 
obra, tan profundamente española como 
hispano-americana, tan española como me- 
xicanga, como argentina, como venezolana, 
como peruana, sin sabor imperial ni patrio- 
tero, con un denominador hispánico muy 
vigoroso y con numeradores regionales y 
nacionales muy bien comprendidos e igual- 
mente estudiados y amados. 

No creo que sea necesario ser miembro 
del Departamento Español y del Instituto 
Hispánico, ni ser amigo de Federico de 
Onís, para decir que la obra y la persona 
merecen bien de España, de los Estados 
Unidos, de la América de habla española y 
portuguesa y, en suma, del mundo his- 
pánico, 


New York, N. J. julio, 1947, 


LA ANTIGUA Y ACREDITADA CASA 


MARCOS Y ESPEJOS “LLERANDI” 


= (ESQUINA DIAGONAL A LA BIBLIOTECA NACIONAL) 
LE RECUERDA que, como siempre, tiene para Ud, 
CUADROS con finas láminas suizas, 
MARCOS con molduras nacionales y extranjeras, 

ESPEJOS de distintas formas y medidas, 
FORTAREBTRATOS en vidrio, cristal, cuero, plástico, dorados, 
tallados y calados. 

Para su regalo. le ofrece SUVENIRS del país y de fuera, 
así como ÓLEOS, ACUARELAS y TALLAS de distintos artistas. 


Ast mismo, se encarga de replatear espejos manchados y de restaurar 
marcos artísticos antiguos. 


TELEFONO 4688 


PEJECITO, PEJE SAPO 


(C olaboración) 


Rosendo el Pescador, había pasado todo 
el día junto al mar sobre las rocas desde 
donde atisbaba los peces y nada había saca- 
do. El sol rojizo de la tarde teñía el agua y 
los reflejos metálicos herían los ojos cansa- 
dos del muchacho. Como vestía ánicamente 
un pantaloncillo corto, brillaba su piel mo- 
rena mostrando la musculatura recia, firme, 
en quietud de estatua. 

En un áltimo intento recogió el anzuelo, 
le cambió la carnada y al lanzarlo al agua 
dijo: —*En el nombre de Dios, lo que es 
ahora no saldrá limpio.» —Y no bien había 


caído el anzuelo al agua cuando un tirón de . 


la cuerda ' estuvo a punto de hacer oaer al 
pescador, y va sacando un gran peje horri- 
ble, panzón con cara de zapo! 

—Jesús me ampare! —dijo Rosendo el Pes- 
cador al tiempo que daba firmeza a sus pieS 
para sostener el gran pescado.—*Es horri. 
ble, se dijo, pero me lo llevo porque no hay 
qué comer en casa y Juanita mi mujer, ay!.. 
me espera con algo para la cena» 

—No, buen hombre, dijo el Pescado, no 
me lleves a tu'casa, dame la libertad y yo 
te haré feliz. Creeme, no fe arrepentirás. 
Cuando la desgracia te aflija llámame, que 
acudiré en tu auxilio. 

—¿De qué modo podrás tú, 
Pejecito, si vives en un elemento distinto 
al mío? Tú no sabes de lágrimas mi de do- 
lores hondos tan hondos como tu morada. 
Nada sabes tú, Pejecito, delo que entre 
los humanos se llama incertidumbre...! 

—Suéltame y ya verás muy pronto que 
tengo poder para ayudarte, replicó el Pe- 
jecito. Com sólo venir a la orilla del mar 
y decir: 

Pejecito, Peje Sapo, 
asómate y haremos un trato. 


El pescador lo soltó al fin y ya se iba pa- 
ra su casa todo desconsolado, cuando pensó, 
“voy a tantear a ver si este peje puede dar- 
me lo que le pido”. Se acercó a las rocas y 
llamó: 

- Pejecito, Peje Sapo, 
asómate y haremos un trato, 


Al instante se arremolinó el agua y aso- 


mando la horrible cara respondió el Peje 


Sapo, “¿Qué quiere Rosendo el Pescador?» 
— Quiero seis salmoncitos para ira cenar, 

respondió Rosendo. | 
—UTira el anzúelo alagua y ya tendrás 

los salmoncitos, dijo el Peje Sapo.—El pes- 


cador sacó los seis salmones y llevó su car- 


gamento a la casa. La esposa salió a recibirlo 
con buena cara al parecer, pero en tus ojos 
había una luz extraña, como un reflejo de 
las llamaradas que se retuercen en el infier- 
no. Rosendo comprendía esa mirada y su» 
fría porque amaba locamente a su esposa. 
Ella era hermosa, fresca, flexible su cuerpo 
como una palmera de las que sombrean la 


- orilla del mar, pero parecía no tener alma 


para responder a las bondades de su compa. 
ñero tan tierno, sano y luchador. 

—Mira, Juanita, le dijo cariñoso, aquí te 
traigo, todo es para ti porque venderé todo 
esto y tendrás tu traje nuevo y tus zarcillos.- 
Ella medio sonrió y apretó los labios. El 
pescador fue al pueblo vecino, vendió el pes- 
cado, compró el vestido y los zarcillos para 
su pescadora. De regreso en el camino ve- 
nía silbando una linda canción, feliz, segu. 
rísimo de que agradaría el regalo a Juanita. 

—HEsta tela no me gusta, es ordinaria, 
dijo ella sin mirarlo; y añadió, estos zarci- 
llos no son de oro ni tienen un brillaute lc» 
gítimo como los que le ví a la Princesa en 
misa el domingo. 

— Ten paciencia, hija mía, recuerda que 
el dinero era bien poco, respondió cariñoso 


“el pescador. E:la cerró la boca como con 


siete llaves y se hundió en los quehaceres 
de la cocina, sin volver los ojos nunca más 
hacia su marido. | 
A la mañana siguiente se fue Rosendo a 
la orilla del mar, todo triste; llamó en la 
forma convenida al Peje Sapo. 
—¿Qué quiere Rosendo el Pescador? 
—Quiero media docena de arenques, los 


pagan muy bien, 
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— Echa el anzuelo, dijo el Peje Sapo, y 
salieron los arengues uno tras otro dando 
brincos en la arena El Pescador los llevó a 
la casa, le dió uno para la mesa a su mujer, 
que lo salió a encontrar ciertamente, pero 
con una arruga honda en el entrecejo y el 
labio inferior un poco estirado. 

—Son arenques, hijita, valen mucha pla- 
ta, te compraré más cosas, dijo Rosendo. 

Cenaron juntos, la señora sonrió mirando 
y cantó una canción extraña que jamás se la 
había oído el marido. Con el dinero de los 
arenques le compró zapatillas de charol, 
pulvos, pintura y perfumes. Ella habló al 
recibir el regalo: Yo quería zapatillas de ga- 
muza, estos polvos son de mala clase y el 
perfume es una porquería. 

-—Guardó todo en un cajón y sin despegar 
los labios le sirvió la cena, luego se fue a 
sentar en un rincón de la cocina. Era tal el 
silencio que había en la casa que podían 
oírse los pasos de las hormigas merodeando 
en los armarios. El pobre Rosendo tuvo esa 
ñoche malos sueños y al amanecer le pesaba 
la cabeza. Se fue triste a la orilla del mar, 
buscó al amigo Peje Sapo y le habló: “Esta 
vez quiero langostas, pero muchas, para 
comprar unos zarcillos de brillantes y poder 
así encontrar el alma de mi esposa. 

—Pescador! Pescador! —dijo el Peje Sa- 
po, enojado, ten cuidado, el dinero hace 
mucho ruido y espanta las virtudes que en- 
noblecen las almas. Pero tá lo quieres y ahí 
van las langostas. Diciendo esto se hundió 
en sú elemento. 

Varias carretas fueron necesarias para lle- 
var las langostas al mercado. La pescadora 
prestó atención al cargamento y calculó el 
producto de la venta, apenas suficiente para 
comprar los soñados zarcillos. En el merca- 
do le dieron a Rosendo tanto dinero por las 
langostas que sobrepasó a lo calculado. 

-— No lo gastaré se dijo. Lo llevaré a mi 
mujer para que ella lo cuente y vengamos 
juntos a comprar lo que desee.—De re- 
greso en el camino encontró un viejecito 
harapiento y tembloroso que le pidió li- 
mosna llorando porque se le había muerto 
la única hija y no tenía cómo pagar las ce- 
remonias fúnebres.- Ayúdame, hermano, 
le dijo, hoy por mí, mañana por ti. 

—Donde hay hombre no muere hombre 
replicó el Pescador y agregó: —Aquí está 
mi dinero para los honores de la muerta, 
yete a tu casa y ruega por mí.—HEn e:e 
momento olvidó su propio sufrir y contento 
de haber enjugado las lágrimas del anciano, 
corrió a contarle a su mujer lo que había 
hecho del dinero. | 


—¡Muy bien! ¡Bonita cosa! dijo ella. 


Uno aguantando necesidades para ver su 


cinco, y otro que no es arte ni parte es el 
que lo goza. Tú eres nada menos que un 
calabazo seco. —Y siguió habla que habla. 


Por la noche llegó un caballero pidiendo 


posada; montaba una mula que sólo se veía 
brillar de adornada con ricos arneses. El 
caballero llevaba pulsera y reloj de oro, 
anillos con brillantes, espuelas de plata, 


polainas de charol con hebillas de oro, etc. 
La pescadora se puso a preparar la cena 
contenta porque vió que era un señor rico 
y desde luego pagaría bien. 

Más tarde, cuando ya dormían, se levantó 
el forastero, entró al dormitorio del pesca- 
dor y le echó unos polvos en los ojos. Al 
instante se levantó el muchacho y vió que 
sólo estaba el esqueleto de su esposa cu- 
bierto con las cobijas. Asustado la buscó 
por todas partes hasta que cansado y triste 
se volvió a su cama. El forastero le quitó 


los polvos. 
A la mañana siguiente le contó-a su es- 


posa: —Vieras hija, qué sueño tuve. Vi tu 
esqueleto envuelto en las cobijas. 

—Mala digestión, dijo la Juanita, es que 
vos comés mucho a la cena; hoy te daré 
poquito y haceme el favor de no contarme 
tonterías. Estaba tan enojada que no le 
habló durante el día. Por la noche, yuelta 
el forastero a ponerle los polvos en los ojos 
al Pescador y éste se levantó al instante a 
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buscar a su esposa encontrando nueva- 
mente el puro esqueleto. En eso oyó el 
ruido del vuelo de un ave enorme. Salió al 
patio preocupodo en el momento que ésta 
caía. Vió que era como un gran cóndor y 
que se paseaba de aquí para allá diciendo: 
—«Con Dios y con María.» — En el mismo 
momento va saliendo del cuarto el esqueleto 
con su ruido característico, —crac... crac... 
mientras de una tina saltaban los músculos 
y se iban colocando rigurosamente en su 
lugar. El ave sólo fué una sombra que se 
desvaneció a la luz de la aurora. El Pesca- 
dor lleno de espanto corrió a ocu!tarse entre 
sus cobijas. El forastero tuvo el cuidado 
de quitarle los polvos y de hacerlo dormir 
profundamente el resto de la madrugada. 


—Vieras qué sueño tuve, dijo Rosendo 
a su mujer, cuando sentados a la mesa des- 
ayunaban. Ví tu esqueleto vistiéndose con 
los músculos como quien se pone la ropa. 


—Cállate, no hables tonterías, eso es 
porque estás bilioso, déjame comer a gusto. 
—le respondió la Juanita tan enojada. que 
se le qu-rían saltar los ojos. Ese día a la 
hora de la Cena sólo le dió agua dulce, con 
unas gotas narcotizantes para que no _des- 
pertara en toda la noche; pera el forastero 
le puso los polvos temprano y así pudo ver 
Rosendo a su esposa que aún dormía con 
su cuerpo completo, Al poco rato la vió 
levantarse, salir al patio y ahí dijo: —«Sin 
Dios v sin María» - al instante fueron ca- 
yendo los músculos dentro de la tina y el 
esqueleto volvió, crac... crac... a sulecho. 
De las sombras apareció el ave graznando 
y levantó el vuelo hacia lo lejos... fun... 

Rosendo estuvo en vigilia hasta altas ho: 
ras de la noche; vió regresar el ave, la yió 
caer en el patio y la oyó repetir el estribillo: 
«Con Dios, v con María.» Salió en eso el 
esqueleto, se vistió los músculos, regresó al 
lecho, se vistió las ropas y se dispuso a 
dormir. El forastero quitó los polvos al pes- 
cador. Al amanecer, el pobre Rosendo no 
tuvo valor de contarle a su mujer el sueño 


que, según él, había tenido esa noche. Por 
y 
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otra parte ella amaneció con el pico estirado 
y ni lo volvía a ver. A la tarde, desespe- 
rado se fue a la orilla del mar y llamó a su 
amigo el Peje Sapo. 

—¿Qué quiere Rosendo el Pescador? 

—¡Ay, amigo, acércate más porque hoy 
no deseo pescar sino contarte mis penas! — 
Y le contó todo lo que pasaba en su hogar, 
a lo que respondió el Peje Sapo+ 

—Es que tu mujer entregó el alma hace 
tiempos al espíritu del mal que viaja en las 
sombras de la noche para causar daños pro- 
fundos; a veces irremediables. Pero no te 
desalientes, Pescador, que-en la tierra, en el 
aire y en el mar, hay agentes que trabajan 
por. tu dicha. Espérame una hora, voy a 
consultar con mi esposa que acaba de venir 
de la región de los tifones, a ver qué se 
puede hacer por ti. 

Hundióse en un remolino y al cabo de 
una hora volvió trayendo tres chilillos he- 
chos de algas marinas, tan bien entretejidos 
que era difícil romperlos.— Toma, le dijo 
al pescador, dice mi “mujer que cuando se 
le peguen los músculos y ella vuelva a su 
cama, es decir, la Juanita, le des bien duro 
con estos chilillos uno a uno en todo el 
cuerpo hasta enroncharle la piel y hasta ha- 
cerlos estopa. No'te dejes conmover con sus 
lamentos ni con sus estados de furia. Al 
deshacerle el primero se convertirá en ser- 
piente que querrá arrollarte entre sus ani- 
llos. No te corras, que nada pasará. Al des- 
hacerle el segundo, se convertirá en hiena 
que querrá devorarte; no te corras, que nada 
pasará. Al deshacerle el tercero será una 
palomita blanca que volará y volará .en tu 
cuarto; síguela, dándole siempre con el chi- 
lillo hasta que caiga desmayada en tus brá- 
zOs. Ponla entonces en tu pecho para que 
le des el calor de"tu corazón; ven al día si- 
guiente a contarme, pues no es eso todo. 


El pescador se llevó los chilillos y los 
dejó escondidos antes de entrar a su casa. 
El forastero aún no se había ido; por eso, 
cuando fue la hora conveniente le puso los 
polvos en los ojos al pescador; éste se le- 
vantó, buscó a la Juanita y vio que sólo es- 
taba el esqueleto, Trajo los chilillos yles- 
peró. Al mucho rato oyó que venía el ave... 
pas ...! cayó en el patio. Luego, al pro- 
nunciar las palabras, — «con Dios y con M+- 
ría» —salió del cuarto el esqueleto y se vistió 
sus músculos luego se "puso las ropas de 
dormir y se acostó. Rosendo tomó entonces 
el primer+*chilillo y comenzó a menudearle 
chilillazos por todo el cuerpo. Al instante la 
mujer se convirtió en una gran serpiente 
venenosísima que le quería enterrar el col- 
millo, pero Rosendo se defendía dándole 
chilillazos como aguacero hasta convertirlo 
en estopa. Tomó el segundo chilillo y la 
serpiente se convirtió en hiena que parecía 
devorarlo con aquella bocaza llena de dien- 
tes filosos. Por último le desmenuzó el ter- 
cer chililio y se convirtió en una palomita 
blanca que vino a caer desmayada en sus 
brazos. El la abrigó contra el pecho. El 


forastero le quitó los polvos y ambos se dur- 
mieron. Al amanecer, Roseado, puso la pa- 
lomita en una jaula y se fue a contarle lo 
ocurrido al Peje Sapo. 

—No te aflijas, pescador, tu dicha está 
ya cercana, pero debes tener paciencia, — 
replicó el Peje Sapo, y prosiguió: —Dice mi 
esposa que el alma de tu compañera se la 
robó uu monstruo del fondo del mar, junto 
con el anillo de matrimonio. Pero si recu- 
peras el anillo y se lo presentas a tu esposa, 
con sólo verlo volverá su alma pura a ani- 
mar su corazón. 

—¿Y cómo llegar al fondo del mar para 
recuperat el anillo? — dijo el pescador. 


—Eso es muy fácil, respondió el Peje 
Sapo; llamaré a los Parguitos Rojos, en tu 
auxilio, pero antes has de traer muchos sacos 
de migas de pan para darles, porque ellos 
tienen que viajar desde la boca del Amazo- 
nas hasta el mar del Japón. 

Así fué, Rosendo trajo sacos de sacos de 
migas de pan, los vació en la ensenada don- 
de estaban reunidos los Parguitos Rojos alis- 
tándose para ir a buscar el anillo; comieron 
con voracidad y el Peje Sapo los arengó:— 
Vean, muchachos, la dicha de un hombre 
depende de Uds.; van a los abismos del mar 
y arrebatarán de manos del Monstruo del 


" Mal, el anillo de matrimonio y el alma de 


Juanita, la esposa de Rosendo el Pescador, 
que fueron robados por los demonios que 
forman el tifón.— En marcha, pues, y hasta 


.Thego! Los Parguitos dieron saltos y chapu- 


ceos en seña] de asentimiento y desaparecie- 
ron. 

Pasaron tres días durante los cuales el 
Pescador pasó viajando de su casa al mar. 
Cuidaba de alimentar la Palomita para que 
el alma la encontrara vigorosa. Al cuarto día 
y cuando menos lo esperaba, mientras mi- 
raba al mar, distraído, se produjo un cha- 
puceo en la ensenada; eran los Parguitos Ro- 
jos que saltaban de gozo porque traían el ani- 
llo de matrimonio y el alma de la pescadora; 
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pero, para entregarlos debía Rosendo traer la 
jaula y entrar al mar con el agua al pecho, 
pues además debían entregar un collar de 
perlas hechas con las lágrimas del esposo, 
derramadas en los largos días de tormento. 

Despuntaba el día clarísimo con un cielo 
azul. Rosendo entró al mar con el agua al 
pecho; los Parguitos formaron un corro; en- 
tonces la palomita empezó a cantar; un pe- 
cesillo saltó y tiró el anillo dentro de la jaula; 
al instante el ave se transformó en mujer, 
en la esposa del pescador, toda sonrisas y 
dulzura en la mirada. Otro pecesillo saltó y 
le puso el collar de perlas, ella sonrió y se 
reclinó en el hombro de su amado esposo. Se 
dirigieron a su casita al tiempo que soplaba 
una brisa fuerte que sacudía los árboles de 
sandal y de tamarindos en flor; los pétalos 
caían sóbre los esposos como salutación de 
primavera. El mar suavizó sus rumores co- 
mio si fuese un canto maternal. 

En la casita encontraron un papel del fo- 
rastero qhe decía: —Dios befidiga a los mo- 
radores de esta casa. Yo soy el mendigo que 
pidió limosna para enterrar a su hija. He 
pagado mi deuda ayudándoles a ser felices, 
porque, —tdonde hay hombre no mnere hom- 
bre»; Rosendo sacó mis lágrimas, yo pedí a 
Dios me ayudara a arrancar el dolor de su 
joven corazón. Adios! — 


En la tarde fue Rosendo a llamar al Peje 
Sapo y éste le dijo: Pescador! Percador! ya 
eres feliz porque encontraste el alma de tu 
amada. Ya no me necesitas. Yo soy el alma 
del marino que fué tu padre y que he velado 
por ti. Adiós! 

El Pejecito, Peje Sapo se transformó en 
un rayo de luz que voló hacia el infinito. 

Y deveras, Rosendo y Juanita fueron tan 
felices, que hasta los pecesillos se asomaban 
gozosos cuando ellos salían del brazo por la 
orilla del mar, 

MARÍA L. NOGUERA 


X* 


Nota: —Era en marzo, estábamos con mi 
familia a la orilla del mar, en una noche 
sin luna. Había muchos fiños de los pue- 
blecitos de la costa. En la contemplación del 
cielo, jugaban de repartirse las estrellas, 
acaparando los más vivaces las de mayor 
brillo, Causaba regocijo oírlos fantasear y 
hasta discutir en serio la propiedad de las 
riquezas siderales. Alguien de los mayores 
mezclándose entre la infantil Teunión, daba 
los- nombres familiares de las principales 
constelaciones: «El Cuero de Venado», el 
Carro”, “los Ojos de Sta, Lucía”, etc. — Can- 
sados al fin se tumbaron en la arena y recla- 
maron un cuento. l./es pedí tregua mientras 
trabajaba mi mente, y así ué cómo, escu- 
chando el rumor del mar y a la luz de las 
estrellas forjé esa historieta en la que .pro- 
curé crear escenas en armonía con el espíri- 
tu de este pueblo soñador. Viéndolos así 
tan atentos, pensé en todos los niños de 
América. 


MARIA L. DE NOGUERA 


Palos Secos, mi playa fayorita, (en Costa Rica), 


17 de Marzo de 1945, 
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LIBERTAD 


Por CARMEN ViLcHIs 


(Atención de la autora ) : 


La palabra es familiar, repetida con 
frecuencia por todos los hombres. Se 
aplica lo mismo al género humano, 
que al animal y, a veces, hasta las 
mismas cosas que nos rodean. La acep- 
ción de /2bertad, es ajena a la mayo- 
ría humana. Pocas palabras hay como 
ésta, tan llenas de matices morales y 
filosóficos, 

La vida en común, en la sociedad 
oenla familia, hace a los hombres 
formar su propio concepto de libertad. 


Cada quien da a «su libertad» el senti- 
do que la vida le enseñó a darle. Ello 


dificulta su análisis y hace cuna a teo- 
rívs opuestas y disímbolas, conque el 
hombre defiende del hombre su propia 
personalidad. 

¡Libertad de acción, de pensamien- 
to, de obra, de expresión, religiosa, 
educativa, artística, política, afectiva, 
física, moral, ,.y más, muchas otras 
más, acaso subordinadas unas a otras 
en género de términos. ..numerosas 
fases de libertad conque la humani- 
dad vivirá eternamente preocupada! 

_Enlas castas inevitables de todos 
los órdenes políticos y sociales, el voca- 
blo libertad toma diferentes moda- 
lidades. El análisis que de él se ha- 
ga, sólo servirá para dar un concepto 
aproximado, ya que, si definir es aven- 
tyrado en las ciencias exactas, sería, 
el hacerlo ahora, una locura. | 

Ser hbre. . ¿¡Ambidión que se ali- 
“menta con sangre, acendrado egoísmo 
que puede crecer y crecer en el espíritu 
hasta sublimar el propio concepto de 
libertad! Pero... ¡ay de aquél que lo 
externe, porque sufrirá. ..! 

Libre, en todos los órdenes, /2bre... 
con esa idea de libertad que todo 
ser lleva eu la conciencia, cowo la ca- 
rencia absoluta de trabas. Libre... en 
el tiempo y en el espacio, porque fue- 
ra de él, la libertad no «ería humana 
sino divina. 

¡Ser dueño de la propia libertad! 
¡Manejar la vida a nuestro antojo...! 

é Quién?. 

Sólo vivir significa ya esclavitud. 
¿Qué puede hacer el hombre sino vi- 
vir luchando en vano por la conse- 
cución dé su ideal, llevando su des- 
ahogo interno, a romperse en un as- 
brotado de la convivendia 


¿Qué es la moral en su aspecto po- 
sitivo sino una barrera creada por los 


- hombres? ¿Qué en su sentido práctico 


la religión? ¿Por qué busca el hombre 
en la Divinidad, la explicación a sus 
problemas? ¿Por qué invoca a una Dei- 
dad, para que lo guíe y le ayude. . 


para que influya en el ánimo de sus 


semejantes. ..? 

¡La libertad, no debe hallarse, se- 
guramente, en su impotencia! 

- Ella es la' aspiración de cuantos se 
destecaron en las mayorías, de los in- 
conformes, de los sensatos, de los con- 
cientes, de los privilegiados. Ante to- 


-dos ellos, erguida, inalcanzable, soñada 


e:irreal, la imagen voluptuosa, mul- 
tiforme, se acerca y aleja siempre es- 
quiva! 

I a libertad pura no existe. Pertene- 
ce al mundo de lo anímico, con mate- 
rializaciones variadas. Como la belleza 
es imprecisa y voluble. Cada ser la 
anhela de modo diferente y la ama 
diferente también. Algturuos conciben 
la libertad completamente ajena a toda 
clase de trabas, normas, leyes, desig- 
nándola erróneamente como 
natural. B ello en franca oposición 
se dirigen los estadistas, los próceres, 
los políticos, dejando la vida del hom- 
bre en el ámbito cireunscrito de tna 
organización jurídica. 

En el mundo de las Ciencias, den- 
tro de las leyes físicas o naturales; en 
el campo de lo anímico, y de lo abs- 
tracto, la libertad sufre, también, la 
autopsia analítica. Y será siempre así, 
como un vocablo, como un concepto, 
como una causa o como una aspi- 
ración. 

Entonces el individuo, como parte 
integrante de una colectividad tiene 
ante sí mismo el problema de la /¿be»- 
tad natural y el de la libertad juridica. 
Desde su nacimiento, y aún antes 
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de él, ya es el hombre un sujeto de 
Derecho, sin que para ello se tome 
en cuenta su voluntad. En aparente 
oposición la libertad natural se mani- 
fiesta como «el yo quiero» sin razón, 
en tanto que la ¡ibertad jurídica toma 
forma en el «debe hacer esto o dejar 
de hacer esto otro...» Así resu tarían 
el gobierno de un pueblo y las leyes 
que dictase, no a: sino per- 
judiciales. 

El problema es interesante y cons- 


- picuo. Tomo como válvula de escape 


el desahogo estírico y amargo de los 
inconformes. La verdad es que no 
existe tal pugna sino en la inconfor- 
midad de vivir, puesto que la liíber- 
tad ha de ser deseada no en el mundo 
de lo ideal o de lo absurdo, sino en 
sus posibilidades prácticas y realiza- 
bles; es preciso tratar de encontrarla, 
no de soñarla. 

Ser libre... sim fantasía y sin 
romanticismo, es desenvolverse en el 
medio propio, exaltando los principios 
de equidad y justicia, dentro de los 
límites de las posibilidades humanas. 
La mada conduce al dar a la libertad 
la aceptación del libre albedrío o de 
libertinaje. La propia estimación na- 
cional, no exalta al desenfreno en 
ningún sentido. 

Nedie ha nacido libre, uni siquiera 
en el mundo de lo natural, ya que la 
propia existencia está. sujeta a leyes 
biológicas. Nadie ha podido escapar a 
las leyes de la herencia, ui a los ele- 
mentales principios de gravitación 
terrestre; tampoco se sabe de alguien 


4 :e haya vivido eu la supresión abso- 


luta de sus instintos. 

¡Todo aquél que ha nacido, jamás 
conocera la libertad absoluta. ..! 

- ¿A qué soñar? ¿A qué idealizar lo 


idealizable? Queda al hombre su con- : 


dición de humano, y su actividad ce- 
rebral para desenvolverse en el mundo 
de lo anímico, para hallar con su sa-. 
biduría terrena; el camino .hacia la 
propia superación. 

¡Ahí su verdadera libertad! ¡Ahí la 
libertad valiosa que conquista el nu- 
men, obra maestra dentro de una di- 


fícil conviveucia! ¡Meta suprema de 


cerebro y corazón! ¡Subio canto de 
pájaro humano, nacido en cárcel fatí- 
dica! ¡Libertad de acció1 y de pensa- 
miento, donde el simple tinaje exce- 
sivo, ha de llevarle al límite de lo 
inmarcesible! 


"México, D. F., a 21 de octubre de 1946, 
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